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opere  di  Gerolamo  Rovetta 


Romanzi  e  Raeoonti: 

La  Mogrlle  di  sua  Eccellenza,  romanzo. 

Mater  Dolorosa,  romanzo. 

Il  tenente  del  Lancieri,  romanzo 

L'Idolo,  romanzo. 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo. 

La  Signorina,  romanzo. 

La  Baraonda,  romanzo. 

Casta  Diva,  novelle. 

Baby,  romanzo. 

Ninnoli,  racconti. 

li  processo  MonteorCi,  romanzo. 

Sott'acqua,  romanzo 

li  primo  amante,  romanzo. 

Tiranni  minimi,  racconti. 

Cavalleria  assassina,  racconti. 


Tesitro  : 


Romanticismo,  dramma  in  quattro  atti. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  alti. 

La  Mogrlie  di  Don  Giovanni,  dramma  tu  quattro  atti. 

in  Sogrno,  commedia  in  quattro  atti. 

Gli  Uomini  pratici,  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata  I...  commedia  in  un  atto. 

Collera  cieca  1...  commedia  in  due  atti. 

La  Contessa  Maria,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trllog^ia  di  Dorina,  commedia  in  tre  atti. 

I  Barbaro,  dramma  in  un  prologo  e  quattro  atti. 

Marco  Spada,  commedia  in  quattro  atti. 

La  Cameriera  nova,  commedia  in  due  atti,  in  dialetto  veneziano. 

Alla  Città  di  Roma,  commedia  in  due  atti. 

La  Realtà,  dramma  in  tre  atti. 

Madame  Fanny,  commedia  in  tre  atti. 

Principio  ci;  Secolo,  dramma  in  quattro  atti. 

I  Disonesti,  dramma  in  tre  atti. 

II  Ramo  d'ulivo,  commedia  m  tre  atti. 
Il  Poeta,  commedia  in  tre  atti. 

Le  due  coscienze,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  giovine,  commedia  in  quattro  atti. 

A  rovescio!  commedia  in  un  atto. 

Ln  Baraonda,  dramma  in  cinque  atti. 

Il  Re  Burlone,  dramma  in  quattro  atti. 

Il  Giorno  della  Cresima,  commedia  in  tre  atti. 

Papà  Eccellenza,  dramma  in  tre  atti. 

Moliòre  e  sua  Moglie,  commedia  in  tre  atti. 
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IL  RAMO  D'ULIVO 


COMMEDIA  IN   TRE    ATTI. 
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PERSONAGGI 


La  marchesa  CRISTINA  D'ARSOLI. 

JEANNETTE,  sua  figlia. 

La  principessa  PAOLA  WESTERBY. 

Il  conte  LORENZO  CARPANETO. 

ANDREA,  suo  figlio. 

MASSIMO  MONTELEONE. 

LUIGI,  servitore. 

Una  cameriera  e  due  servitori. 


11  primo  atto  alla  villa  D'Arsoli.  —  Il  secondo  e 
il  terzo  atto  a  Milano  in  casa  Carpaneto. 


ATTO  PRIMO. 

Salone  terreno  : 
grandi  aperture  che  mettono  nel  giardino. 

SCENA  I. 

Nel  giardino,  in  fondo  :  Jeannette  e  Andrea, 
Paola  e  Massimo  fanno  una  partita  al  Law-ten- 
nis,  Cristina  e  il  conte  Lorenzo  parlano  fra  di 
loro. 

La  marchesi  Cristina  fuma  la  sigaretta  e  di  tanto  in  tanto  si  volta  a 
guardare  coll'occhialetto  i  giuocatori.  11  conte  Lorenzo,  mentre  parla,  giucca 
con  un  sottile  bastoncino  e  continua  a  passeggiare,  a  sedersi,  a  fare  l'alta- 
lena  sulla  poltrona  a  dondolo:  ha  la  lente  che  si  ficca  nell'occhio,  ecc. 

Lorenzo 
Dunque  non  vi  ho  persuasa? 

Cristina. 
No  !  (soffiando  sul  fumo  uscito  dalla  sigaretta) 
Proprio   no  ! 

Lorenzo. 
Proprio  no,  p-erchè  voi  marchesa  mi  rispondete 
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col  sentimento,  il  quale  è  il  naturale  avversario 
del  saper  ben  vivere  (son'idendo)  e  del  saggia- 
mente comportarsi  a  questo  mondo. 

Cristina. 
Si  tratterebbe  appunto  di  riparare  agli  erroii 
del  sentimento.  Non  vi  pare  Lorenzo  ?  (offren- 
dogli una  sigaretta)   Non  sarebbe...   il  nostro 
dovere? 

Je.\nnette. 
Play  ! 

Paola. 
Out!  Trenta  a  zero! 

Lorenzo  (prendendo  la  sigaretta) 
Grazie,    (accendendola).   Anche  fra  i  doveri 
c'è  da  scegliere.  Anzi  abbiamo  precisamente  il 
dovere  di  scegliere  i  doveri  che  ci  sono  imposti 
dalle  circostanze. 

Cristina  (fa  un  movimento:  lo  fissa). 
Lorenzo. 
Appunto,  Cristina.  Il  giorno  nel  quale  noi 
siamo  usciti  dalla  grande  via  maestra  del  dovere 
classico  ufficiale,  abbiamo  assunto  altri  doveri, 
dirò  così,  ufficiosi.  Ci  s'impone  una  legge  spe- 
ciale, particolare  al  caso  nostro  che  si  riassume 
in  tre  comandamenti.  Primo:  evitare  il  ridicolo. 
Secondo  :  fare  in  modo,  possibilmente,  che  -a 
nostra  felicità  non  abbia  da  turbare  la  felici^-à 
degli  altri.  Terzo:  evitare  lo  scandalo. 
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Massimo. 
Out! 

Paola. 
Quaranta  a  quaranta! 

Lorenzo. 

Dal  ridicolo,  come  anche  dal  biasimo,  ci  ha 
preservato  la  simpatia  che  abbiamo  saputo  ispi- 
rare (premendole  la  mano  con  arguzia).  Per  le 
colpe  d'amore  non  sono  condannati  altro  che  g\ì 
antipatici.  Al  secondo  comandamento  :  la  felicità 
degli  altri  :  con  qualche  sacrifìcio  da  parte  vo- 
stra, con  molti  sacrifìci  da  parte  mia,  vostro 
marito,  il  mio  caro  Francesco,  amato,  accarez- 
zato (co7nmo%fendosi)  è  morto  fr'a  le  nostre 
braccia,  anche  allora,  quasi  direi,  di  buon  umore. 

Andrea. 

Play  ! 

Cristina. 

E...  il  terzo  comandamento?  Evitare  lo  scan- 
dalo? 

Lorenzo. 
Quanti  anni  sono  ormai? 

Cristina. 

Fate  il  conto;  (con  un  sospiro):  ci  siamo  co- 
nosciuti nell'ottantuno. 
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Lorenzo. 

Già,  all'epoca  deiresposizione.  Quindici  anni... 
Tanto  tempo  !  Me  lo  avete  fatto  passare  così 
presto!  (sottovoce,  mentre  Cristina  colVocchìa- 
letto  guarda  verso  i  giuocatori).  In  quindici 
anni,  tutti  possono  averne  dubitato,  nessuno  ha 
diritto  di  affermarlo.  Invece,  col  nostro  matri- 
monio, oggi,  poco  più  d'un  anno  dopo  che 
siete  rimasta  vedova?  Sarebbe  come  voler  dire 
noi  stessi,  a  tutti  i  nostri  amici  :  —  Sapete  ?  xL 
vero  :  e  per  provarvelo,  ci  sposiamo  !  —  E  mio 
figlio,  l'uomo  serio?  (ridendo).  Il  mio  tutore?... 
Lontano  le  mille  miglia  da  ogni  sospetto?  E 
vostra  figlia  che  non  mi  nasconde  la  sua  anti- 
patia?... Dunque,  in  quindici  anni,  il  primo  scan- 
dalo dato  da  noi,  sarebbe  il  nostro  matrimonio. 

Jeannette. 
Play  ! 

Paola. 
Out!  Quindici  a  zero! 

Cristina. 

(lanciatido  una  boccata  di  fmno  e  con  un 

sorrisetto  ironico). 

E  così,  conservando  il  giudizio,  avete  conser- 
vata anche  la  vostra  libertà  ! 

Lorenzo. 
La  mia  libertà?  Se  volessi  la  mia  libertà,  vi 
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sposerei  subito.  Credete  pure,  Cristina,  se  foste 
stata  mia  moglie  non  mi  avreste  fatto  sentire  per 
dodici  sere  il  Crepuscolo  degli  Dei. 

Jeannette. 
Play  ! 

Paola. 

Out!  Trenta  a  trenta! 

Cristina 

(ridendo  e  guardando  i  giuocatori  colV occhia- 
lino). 

Dunque.  Andrea  vi  ha  fatto  la  grande  con- 
fessione? È  innamorato  della  mia  Jeannette? 

Lorenzo. 

Sì;  ed  è  la  prima  volta  che  ho  visto  il  mio 
giovane  monarchico  all'inglese,  riscaldarsi  fuori 
della  politica.  Ecco  il  premio  dei  nostri  comuni 
sacrifici  :  la  compiacenza  di  poter  formare  la  fe- 
licità dei  nostri  figli.  JÈ  questo,  più  che  il 
nostro  matrimonio,  il  nuovo,  il  saldo  legame  che 
consacra  la  nostra  affezione. 

Cristina. 

Affetto!...  Affezione!  (con  un  sospiro  e  una 
lunga  boccata  di  fumo).  Ormai  amore  è  una  pa- 
rola troppo  giovane  per  noi  due! 

Jeannette. 

Play  !  (volgendo  al  termine  la  partita,  il  giuo- 
co si  fa  più  vivo  e  più  animato). 

Il  ramo  d'ulivo.  2 
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Paola. 
Out!  Trenta  a  quaranta. 
Lorenzo 
(guardando  verso  i  giuocatori,  sorridendo). 
Sapete  ?  Chi  ha  deciso  Andrea  al  gran  passo, 
è  stata  un  po'  di  gelosia  per  Massimo  Monte- 
leone. 

Cristina 
(arrabbiandosi,  con  un^  alzata  di  spalle) 
Un  cinico!  uno  spiantato!  (si  alza  guardando 
coir  occhialino,  sorridendo  ai  giuocatori). 

Jeannette. 
Play  !  Quaranta  a  quaranta. 

Cristina 
Ne  Feriate  voi  con  Jeannette? 
Lorenzo 
(che  si  è  pure  alzato,  tenendo  dietro  a  Cristina). 
Tutti  e  due  !  Insieme  !  Non  è  che  una  forma- 
lità; Andrea  e  Jeannette  si  amano. 
Paola. 
Out!  Quaranta  pari. 

Jeannette. 
Vantaggia! 

Andrea  (gridando). 
Partita! 

Jeannette  (gridando). 
E    sei!    Vittoria!    Vittoria!     La    vittoria    è 
nostra! 
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SCENA  IL 

Paola  —  Jeannette 
Massimo  —  Andrea  e  detti. 

(Entrano  in  iscena  tutti  colle  racchette  in  me- 
no, —  tutti  in  toilette  per  il  Law-tennis ;  accesi, 
animati  dal  giuoco,  ansanti^   trafelati). 

Paola  (contro  Jeannette) 

Perché  tu  sei  una  prepotente  !  !  Sempre  An- 
drea! Vuoi  sempre  stare  con  Andrea  che  é  il 
piti  forte  e  il  più  bravo  ! 

Massimo 
(ironico,  salutandola  colla  racchetta). 
Molte  grazie,  principessa! 

Jeannette 

(correndo  a  prendere  il  braccio  di  Massimo). 
Adesso  con  Massimo  !  Ti  dò  la  rivincita  !  Tu 
e  Andrea:  io  e  Massimo. 

Paola 

(correndo  a  prendere  Andrea  sotto  il  braccio) 
Accettato!  Accettato! 

Andrea. 

Ma  non  avete  pranzo  dagli  Orsaneto  ?  Ci  so- 
no quattordici  chilometri! 
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Jeannette 

(forte,  rimproverandolo). 
Andrea!  Uomo  pedante! 

Paola. 
Sicuro  !  Dimenticavo  gli  Orsaneto! 

Jeannette 
(a  Massimo,  carezzevole). 
La  rivincita,  Massimo,  la  rivincita! 

Cristina 
(vivamente,  a  Jeannette). 
Sei  accesa!...  Riscaldata!...  Basta!...  Non  per- 
metto ! 

Jeannette. 
Non  permetto  è  una  parola  che  tua  figlia  non 
ti  permette  di  pronunziare. 

Cristina  J 

Quando  si  tratta  della  tua  salute  sai  che  di- 
vento inesorabile. 

Jeannette. 
Brrr! 

Paola 
(a  Jeannette). 

E  poi,  cara,  abbiamo  tutti  da  far  toilette. 

Andrea. 
E  avete  appena  il  tempo,  con  due  ore  e  mez- 
zo di  carrozza  I 
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Jeannette 
(indispettita  contro  Andrea). 

Andrea!...  Uomo  pedantissimo  !  (ancora  sup- 
plichevole). Massimo... 

Massimo. 

Io  per  mie,  ben  felice  anche  di  sacrificarvi  gli 
Or  saneto. 

Paola. 
Questo  poi  no,  caro  !  Io  devo  andarci  e  voi 
mi  dovete  accompagnare.  Due  ore  di  carrozza? 
Sola? 

Andrea. 
Due  ore  e  mezzo  ! 

Paola. 
Tanto  più.  Mi  addormenterei  e  mi  farebbe  ma- 
le alla...   (passando  una  mano  sulla  guancia). 
Come  dite? 

Jeannette  (subito). 
Al  teint! 

Andrea. 
Al  colorito  ! 

Paola 

(pronunziando  la  parola  con  una  certa  intona- 
zione voluttuosa). 

Alla  carnagione;  e  arriverei  dagli  Orsaneto 
cogli  occhi  gonfi,  la  faccia  stravolta,  un  orrore  ! 
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Cristina. 

Per  giuocare  in  giardino  comincia  anche  a  fa- 
re troppo  fresco. 

Andrea 
(si  tira  su  il  bavero  e  si  abbottona  la  giacca). 
Lorenzo  (a  J eannette). 
Dove  avete  la  vostra  mantellina  ? 

Jeannette 
Non  so. 

Andrea 

(subito  corre  in  giardino  in  cerca  della 

mantellina  di  Jeannette) 

Massimo 
(fa  per  correre  seguendo  Andrea) 

Paola 
(fermando  Massimo  con  un'occhiata  e  un  sor- 
riso molto  ironico). 

Lasciate  correre  i  giovinetti  e  pensate  che  alla 
vostra  età,  bisogna  andar  piano  per  arrivare 
lontano. 

Massimo. 
Appunto,  principessa  ;  non  avete  già  detto  che 
dobbiamo  far  la  strada  insieme? 

Jeannette 

(a  Cristina  che  la  tiene  come  una  bimba  e  le  ac- 
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cotnoda  i  capelli  che  le  si  erano  snodati  giocan- 
do; vivamente  e  coìnicamente). 
Ahi...  ahi...  ! 

Paola 
(toccandosi, spremendosi  colle  mani  i  capelli). 
Anch'io  devo   essere  tutta  spettinata!    Devo 
fare  spavento! 

Lorenzo 
(con  galanteria,  sottovoce). 
Ai...  timidi. 

Paola  (minacciandolo  col  dito). 
Conte  Lorenzo,  siete  molto  fortumato... 

Lorenzo  (sottovoce). 
Questo  dipenderebbe  da  voi. 

Paola  (sottovoce). 

Voglio  troppo  bene  a  Cristina!  (forte)  Siete 
molto  fortunato,  perchè  se  parlo  abbastanza  be- 
ne l'italiano,  quando  voglio,  lo  capisco  poco.  {A 
Cristina)  Ti  avverto  che  il  conte  Lorenzo  si 
diporta  malissiimo. 

Jeannette 

(con  lina  risata,  respingendo  la  mantellina  che 
Andrea  le  ha  portato  e  le  offre  per  fargliela  in- 
dossare). 
Questa  è  della  Paola!  La  mia  è  rossa,  rossa, 
quella  rossa,  zuccone  ! 
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Andrea 

(che  Sarà  tornato  dal  giardino  portando  due 

mantelline,  butta  quella  di  Paola  sopra  una  sedia 

e  offre  l'altra  a  J eannette). 

Lorenzo. 
(prendendo  subito  la  mantellina  di  Paola  e  of- 
frendogliela,  aiutandola   ad  indossarla)). 
Perdonate  a  quello  sventato  di  mio  figlio. 

Paola 
(mentre  segue  V azione  della  mantellina). 
Si  perdona  tutto  agli  innamorati. 

Lorenzo  (sottovoce). 

Ricordatevi  che  ne  faccio  calcolo. 

Cristina 

(a  Massimo,  che  intanto  le  presenta  aperta  la 

scatola  delle  sigarette,  prendendone  una). 

Tentatore  !  Sapete  che  non  posso  resistere  al- 
le vostre  sigarette! 

Jeannette  (con  vivacità). 
E  tornate  ?  Quando  ?  Paola  !  La  nostra  rivin- 
cita? Quando? 

Paola. 
Ma!...  Lasciami  pensare!  Oggi  che  giorno  è? 
Lorenzo  \ 

Andrea    s    (quasi  insieme).  Lunedì. 
MassimoX 
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Paola  (a  Cristina) 
Mi  vuoi  a  pranzo  con  Massimo  giovedì? 

Cristina 

(sorridendo  amabilmente,  fa  un  atto  gentilissi- 
mo di  assentimento). 

Jeannette 
(correndo  ad  abbracciare  Paola). 
Perchè  poi,  fino  a  giovedì  ? 

Paola. 

Oggi  dagli  Orsaneto,  domani  da  donna  Lau- 
ra... 

Massimo. 
Mercoledì  io  dovrei  essere  a  Milano. 

ÌPaola. 

Anch'io. 

Jeannette. 
Andate  a  Milano  la  mattina  e  venite  ad  Ar- 
soli la  sera. 

Paola 

(abbracciando  fortemente  Jeannette  e  tenendola 
stretta,  baciandola  e  allontanandola  dagli  altri). 
No;  questo  non  si  farà,  (sottovoce)  perchè  tu 
sei  un'infame,  un'iniqua,  una  perfida,  una  scel- 
lerata fanciulla. 

Jeannette 
(ridendo;  un  po'  stordita  da  quelle  strette,   da 
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quel  calore,  da  quei  baci). 
Perchè  ?  Ma  perchè  ? 

Paola. 

Perchè  la  tua  condotta  è  pessima!  Perchè  ti 
fai  fare  la  corte  da  tutti  e  due.  Da  Massimo  e 
da  Andrea. 

J EANNETTE  (ridendo). 
Da  Andrea  no! 

Paola. 
Allora  ricordati!...  Andrea  per  me. 

Jeannette  (ridendo). 
Perdi  ancora  tutti  i  capelli. 

Paola  (con  un  grido). 
Ah!...  (sente  colle  inani  che  si  sono  slegati). 
Ma  già!  Che  orrore!  Che  orrore!  Corro  a  ve- 
stirmi !  (chiamando )  Massimo  I  Dite  al  mio  coc- 
chiere di  attaccare,  di  far  presto!  E  anche  voi 
fate  presto  !  (spingendo  Massimo  verso  un  u- 
scio  di  fianco).  Via!  Via!  Via!  O  si  arriva  trop- 
po tardi  !  (Massimo  e  Paola  escono  per  un  uscio 
di  fianco). 

Cristina 
(sorridendo  a  Massimo  e  a  Paola,  seguendoli 
verso  V  US  ciò). 
Ci  saluteremo  ancora. 

Andrea  (a  Jeannette,  arrabbiato). 
Che  cosa  ti  ha  detto  la  Principessa  ? 


ij 
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Jeannette 
Quando  ? 

Andrea. 
Adesso;  sottovoce? 

Jeannette 
(lo  guarda,  gli  vede  la  faccia  stravolta). 
Psst  I  Sei  diventato  matto  ?  (le  salta  in  'mente 
air  improvviso  un'altra  idea:  chiamando)  Mas- 
simo !  Massimo  ! 

Andrea  (vivamente). 
Che  cosa  vuoi? 

Jeannette. 
Le  mie  commissioni!  Ho  molte  coimmiissioni 
per  Milano  !  Massimo  ! 

Andrea  (pestando  un  piede  con  forza). 
Vivaddio,  no  ! 

Jeannette  (lo  guarda  sbalordita). 

Lorenzo  e  Cristina. 
(si  avvicinano  pure  maravigliati). 

Andrea 

(capisce  di  essersi  lasciato  trasportare;  confuso 

colla  voce  tremante). 

Perdono...  anch'io...  (a  Cristina,  colla  voce 
sempre  più  tremante)  Domando  perdono,  un 
momento.  Vado  anch'io  a  vestirmi!  (va  via  in 
fretta). 
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SCENA  III. 

Jeannette,  Cristina  e  Lorenzo. 

Jeannette 

(rimane  stupita,  maravigliata;  poi  dopo  un  m-o- 
mento). 

Che  cosa  è  successo  ?  Ma  ! 

Cristina  (con  rimprovero). 

Jeannette  !  Jeannette  ! 

Jeannette. 

Al  solito;  l'avrò  offeso  senza  saperlo.  (Sof- 
fiando) Oh,  mio  Dio,  come  sono  cretini  questi 
uomini  intelligenti  ! 

Cristina 

(arrabbiandosi,  mentre  Lorenzo  scoppia 

in  una  risata). 

Insomma!...  Jeannette! 

Lorenzo  (continuando  a  ridere  e  avvicinandosi 
a  Jeannette). 

E  se  invece,  fosse  geloso  ? 

Jeannette  (con  un'alzata  di  spalle). 
Allora  cretino  e  non  intelligente  ! 

Cristina  (c.  s.) 

Hai  certi  modi,  certe  parole,  ti  prendi  certe  li- 
bertà... La  principessa,  sai  bene,  è  una  russa  che 
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ha  sposato  un  inglese,  col  quale  per  andar  d'ac- 
cordo, sì  amano  dal  Transvaal.  Tu  la  prendi 
troppo  per  modello.  Troppo;  bisogna  cambiar 
sistema. 


No,  no. 


Come,  no,  no  ? 


Jeannette. 
Cristina. 


Jeannette. 

Ormai  non  cambio  più.  Son  troppo  vecchia. 
Ho  ventitré  anni,  cara  mia. 

Cristina  (risentita). 
Cara  mia?...  A  tua  madre  si  dice:  cara  mia? 

Jeannette  (ac  carré  zzandola  affettuosamente  ) . 

Alla  mammina  si  dice:  mia  cara,  mia  cara, 
mia  cara!  (Lorenzo  ride). 

Cristina. 

Diventa  una  persona  seria  per  cinque  minuti  ; 
ho  da  parlarti. 

Jeannette  (cantarellando ) . 

No,  no,  no!  Ti  conosco,  mascherina!  Ho  da 
parlarti  per  cinque  minuti,  sul  serio,  vuol  dire  : 
ti  ho  preparato  una  predica  tremenda  per  un'o- 
ra. Ho  ventitré  anni.  Sono  vecchia,  non  voglio 
prediche.  Sai  che  cosa  fanno  le  vecchie  a  pre- 
dica?... dormono. 
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Cristina 
(affettuosamente :  baciandola  in  fronte). 
Nessuna  predica,  no,  mia  cara  Jeannette  :  tua 
madre... 

Jeannette. 
VukdI  persuadenni,  convincermi,  commuover- 
mi?... Allora  chiamami  Jeanne.  Tutti  quelli  che 
mi  fanno  la  corte  mi  chiamano  Jeanne  !  Mi  pia- 
ce tanto!  (con  un  sospiro  languido)  Jeanne. 

Cristina. 
Si  tratta  del  tuo  avvenire. 

Lorenzo. 

E  di  quello  di  una  persona,  appunto,  che  vi 
chiama  Jeanne! 

Jeannette  (subito). 
Massimo. 

Cristina  (vivamente). 
Massimo  ? 

Lorenzo. 
Massimo  ? 

Jeannette  (sempre  rivolgendosi  soltanto 
a  sua  madre). 

No  ?  Allora  mi  sono  sbagliata. 

Cristina 
(quasi  la  volesse  mangiare  cogli  occhi). 

Cioè? 
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Jeannette    (fingendosi  spaventata). 

Mi  sono  sbagliata.  «  Il  mio  arv^enire  »,  «  i  cin- 
que minuti  »,  «  tua  madre»,  il  bacio  qui...  Ave- 
vo creduto:  mi  sono  sbagliata. 

Cristina  (con  un'aria,  un'intonazione 
di  grande  severità). 

Al  proposito  di  quel  signor  Monteleone,  vi  di- 
rò invece... 

Jeannette. 
Vi...  vi  dirò... 

Cristina. 

Ti  dirò  che  mi  addolora  la  troppa  confidenza 
che  tu  ti  prendi  con  quel  signore,  e  che  quel  si- 
gnore si  prende  con  te. 

Jeannette. 

L     Quicl  signore  si  prende  con  mje?  Nessuna  con- 
fidenza. Un  rispetto  profondo  e  malinconico. 

Lorenzo. 

\      Il    Monteleone   è   un   gentiluomo    simpatico. 
Soltanto,  figliuola  mia... 

Jeannette  (aggrotta  le  ciglia). 

Lorenzo  (continuando). 
...ha  finito  gran  parte  del  suo  patrimonio  e 


anche  della  sua  gioventù. 
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Cristina  (a  Lorenzo), 

Voi  lo  trovate  simpatico  ed  io  invece,  come 
madre,  lo  trovo  antipaticissimo. 

Jeannette. 
Ouiesto  non  è  vero. 

Cristina. 

Come  non  è  vero  ?  Odioso,  fin  dal  primo  gior- 
no che  è  capitato  da  Napoli  o  da  Palermo... 

Jeannette  (vivamente). 

E  allora  perchè  lo  inviti  sempre?  Perchè  gli 
fai  sempre  tante  feste? 

Cristina. 
Per  un  riguardo  alla  principessa. 

Jeannette. 

Se  è  soltanto  per  questo,  puoi  metterlo  alla 
porta  quando  vuoi.  Non  fa  la  corte  alla  princi- 
pessa... (calmandosi,  ridendo  colla  sua  solita 
grazia  birichina).  Me  lo  ha  giurato  lui  stesso. 

Lorenzo  (si  allontana  con  un'alzata  di  spalle, 
infastidito  ) . 

Cristina  (addolorata). 

Colpa  mia!  Sono  stata  per  te  non  una  ma- 
dre severa,  ma  un'amica,  una  sorella.  Colpa 
mia!  (commovendosi)  La  prima  volta  che  io 
mi  rivolgo  al  tuo  cuore,  al  rispetto  che  ti  dovrei 
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ispirare,  e  sempre  soltanto  per  il  tuo  bene,  per 
cose  serie,  che  intimamiente  ti  riguardano,  tu  mi 
rispondi  con  lo  scherzo,  colla  leggerezza  (asciu- 
gandosi gli  occhi  con  il  fazzoletto). 

Jeannette 

diventata  serìissima,  colla  voce  lenta, 

molto  grave). 

Non  credevo,  mamma,  che  tu,  davvero  mi 
volessi  parlare  di  cose  molto  serie,  che  intima- 
mente mi  riguardano,  avendo  scelto  un'ora  nella 
quale  non  siamo  sole. 

Cristina  (vivamente ) . 

Lorenzo....  (correggendosi)  il  conte  Lorenzo, 
sai  quanto  ti  voglia  bene! 

Lorenzo 
(continua  a  far  gesti  a  Cristina  per  farla  tacere). 

Cristina 
(notando  i  cenni  di  Lorenzo,   confondendosi). 

Più  che  amico,  è  un  secondo  padre. 

Jeannette 
(diventa  ancora  più  accigliata,  più  pallida). 

Cristina  (sHnterrompe  rimanendo  interdetta). 

Lorenzo. 

(a  Jeannette,  con  molta  signorilità,  quasi  con 

galanteria). 

So,  cara  Jeannette,  so  pur  troppo  di  non  es- 
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sere  mai  riuscito  a  guadagnarmi  la  vostra  gra- 
zia. Ma,  in  casa  mia,  ci  sono  altri,  di  me  più 
fortimati  :  mio  figlio  Andrea. 

Jeannette  (non   capisce). 

Lorenzo. 

A  vent'anni  avete  voluto  cominciare  a  darmi 
del  voi  ,  e  ad  Andrea,  date  del  tu,  ancora  oggi, 
che  siete  così  fiera  di  averne  ventitré.  E  la  mar- 
chesa Cristina,  appunto,  vi  parlava  di  cose  mol- 
to serie  e  che  intimamente  vi  riguardano,  in  pre- 
senza mia,  perchè  Andrea,  oggi  stesso,  mi  ha 
affidato  il  gratissimo  incarico  di  chiedere  la  vo- 
stra mano. 

Jeannette  (incravigliatissima) . 
Andrea  ?  (rivolgendosi  a  sua  madre)  Andrea  ? 

Lorenzo   (sempre   colla  più  squisita  eleganza; 

con   miolta  galanteria-  mettendosi   la   lente 

neW  occhio). 

Vi  prego  in  suo  nome  e  in  nome  mio  :  abbel- 
lite la  nostra  casa  colla  vostra  grazia,  col  vostro 
sorriso,  con  tutte  le  squisite  virtù  della  vostra 
mente  e  del  vostro  cuore. 

Jeannette   (stupita,  muravi gliatis sima,    sempre 
rivolta  a  Cristina). 

Andrea?...  Andrea?...  La  mia  mano?...  Mio 
marito? 
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Lorenzo  (sempre  con  galanteria). 
È  il  suo  più  ardente  desiderio  e  sarà  la  mia 
più  viva  soddisfazione. 

Jeannette. 
Andrea  ? 

Cristina. 

Sicuro;  non  c'è  da  maravigliarsi.  Siete  sem- 
pre stati  insieme  ! 

Jeannette. 
Andrea  ? 

Cristina. 

Ma  pensa  che  fortuna!  Poter  sposare  un 
uomo  al  quale  vuoi  già  beiie  ! 

Jeannette. 
Innamiorato?...  Lui?...  Di  me? 

Lorenzo. 
Innamoratissimo  ! 

Cristina. 

Perdutamente  ! . . .  Che  gioia  !  Che  felicità  !  Per 
te,  per  noi,  per  tutti  ! 

Jeannette 
(Sempre  turbata,  inquieta,  sempre  più  nervosa). 

Lasciami  pensare  !  lasciami  pensare,  mamma  ! 
Lasciami  riflettere  ;  ho  detto  che  ci  voglio  riflet- 
tere ! 
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Lorenzo 

(sempre  con  galanteria,  sempre  con  la  lente 

nclVochio  e  giocando  col  bastoncino). 

Questo,  allora,  devo  dire  da  parte  vostra  a 
mio  figlio?...  Che  domandate  tempo  qualche 
giorno  prima  di  rispondere  ? 

Jeannette  (vivamente). 

No!  (dopo  un  m^omento  che  è  rimasta  pen- 
sosa) Parlerò  io,  parlerò  io  con  Andrea,  (ri- 
volgendosi a  Cristina,  supplichevole,  colle  la- 
crim^e  agli  occhi).  Majnma,  ti  prego,  lasciami 
parlare  io  stessa,  io  sola,  con  Andrea. 

Cristina  (inquieta). 

Sì,  ma...  Che  cosa  gli  vuoi  dire? 

Jeannette  (resta  muta,   pensosa). 

Lorenzo  (avvicinandosi). 

Adesso  gli  volete  parlare? 

Jeannette  (vivamente). 

Subito. 

Lorenzo. 

Grazie,  Jeannette,  a  nome  di  mio  figlio.  Egli 
me  lo  ha  confidato  :  è  sicuro  di  voi,  del  vostro 
cuore.  (Va  via,  dopo  aver  fatto  un  cenno  per 
tra nquUlare  Cristina) . 
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SCENA   IV. 

Cristina  e  Jeannette. 

Jeannette 

(continua  a  pensare,  a  scrollare  il  capo 

negativamente) . 

Cristina. 
Fin 'ora  hai  sempre  fatto  a  tuo  modo;  ma  in 
questo  momento,  avrò  almieno  il  diritto  di  sa- 
pere... che  cosa  \tioi  dire  ad  Andrea. 

Jeannette. 
Non  so  nemmeno  io.  Andrea?  Il  Didi!  (scop- 
piando in  una  risata)  Io  lo  chiamavo  Didì  e  lui 
Nenè.  Il  Didì  marito  di  Nenè  ?  (diventa  seria) 
Ma...  invece?...  Invece?...  Se  mi  volesse  pro- 
prio bene? 

Cristina. 
(spalancando  gli  occhi  e  sillabando  con  gravità) 
In-na-mo-ra-tissimo  ! 

Jeannette  (nervosissima) . 

No,  no,  non  dirlo  nemimeno  !   Mi  secca  !  Mi 
turba!  Mi  sconvolge!  Mi  fa  male! 

Cristina. 
Perchè  ? 

Jeannette. 
Ho  sempre  considerato  Andrea  come  un  fra- 
tello. 
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Cristina. 
Tanto  meglio.  Che  c'è  di  strano?...  (con  im- 
peto) Maledetto  qu'el  Bourget  ! 

Jeannette 
(cofi  un  sorriso  di  maraviglia) . 
Bourget  ? 

Cristina. 
Adesso  volete  sempre   fare  della....   psicolo- 
gia!   (cambiando  risoluta)   Insomma,  che  cosa 
vuoi  dire  ad  Andrea?  Ti  ripeto  che  come  tua 
madre  ho  il  diritto  e  il  dovere  di  saperlo. 

Jeannette. 

Oh,  mamma,  mi  sembri  diventata  il  codice! 
Quando  si  tratta  del  matrimonio,  allora  la  feli- 
cità è  una  cosa  che  si  deve  combinare  in  fami- 
glia, coi  diritti  e  coi  doveri  di  tutta  la  famigha. 
Il  cuore,  le  ragioni  più  profonde  del  sentimento, 
il  giuoco  di  tutta  la  vita,  di  tutta  la  mia  vita,  do- 
vrei lasciarmelo  confezionare  dagli  altri,  col  bol- 
lo, come  le  lettere  di  partecipazione! 

Cristina  (offesa). 
Gli  altri? 

Jeannette  (continuando). 
Mai  più  !  Mai  più  !  E  mai  più  ! 

Cristina  (c.  s.). 
Gli  altri  ?  Una  madre  non  è  gli  altri  \ 


i 


ATTO  I  —  SCENA   IV  39 


Jeannette. 

(tornando  a  poco  a  poco  a  ridere  e  a  scherzare 

come  prima). 

Ebbene,  facciamo  a  metà;  tu,  come  madre, 
hai  il  diritto  di  consig-liarmi,  ed  io  coniie  figlia, 
ho  il  dovere  di  ascoltarti,  sì...  no...  ed  in  quan- 
to !  Dovete  essere  in  tre,  ad  aver  ragione.  In 
tre.  Tu,  ed  anche  (si  picchia  con  un  dito  in 
mezzo  alla  fronte)  qui...  (e.  s.  sul  cuore)  e  qui! 

Cristina 
(che  Vha  osservata  attentamente ) . 

Jeannette,  Jeannette,  guardami  in  faccia. 
Quel...  quel  napoletano?...  Per  amior  del  cie- 
lo!... Non  saresti  diventata  matta? 

Jeannette  (sorride). 

Tante  ragazze  sospirano  um  marito  e  a  me  in- 
vece ne  capitano  due,  due  mariti  alla  volta, 
per  farmi  sospirare!  Massimo... 

Cristina  (con  impeto). 
Prego ,  M  onteleone . . . 

Jeannette. 

Massimo  Monteleone  —  non  mi  lasci  finire! 
—  mi  ha  fatto  un'ora  fa,  direttamente,  la  sua 
domanda  esplicita. 

Cristina. 

Questo  non  si  usa. 
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Jeannette. 
Non  si  usa,  ma  me  l'ha  fatta. 

Cristina   (inquietissima). 
E  tu  hai  risposto? 

Jeannette. 

Ciò  che  più  desiderava,  forse.  Né  sì,  né  no. 
Ma  piia  nio,  che  sì  ! 

Cristina. 

Pensa  soltanto  che  è  molto  più  vecchio  di 
Andrea,  che  non  é  ricco;  non  ha  nemmeno  mi 
gran  nome.  Pensa  che  ti  strapperebbe  dalle  brac- 
cia di  tua  madre  per  portarti  a  Napoli  o  a  Pa- 
lermo, lontano  dalle  tue  amiche,  da  tutte  le  tue 
conoscenze. 

Jeannette  (interrompendola). 

E  tu  puoi  credere  che  se  io  fossi  innamorata 
veramente,  esiterei  un  attimo  per  il  nome,  per 
il  danaro,  per  qualche  anno  più  o  meno,  per 
Napoli,  o  per  la  fine  del  mondo? 

Cristina  (lasciandosi  trasportare). 

Innamorata,  in  un  modo  eccezionale,  capirei 
(sespirando)  e  sarei  anche  indulgente.  Ma,  in- 
vece, questo  napoletano,  lo  hai  detto  adesso  tu 
stessa,  ti  é  indifferente. 

Jeannette  (strizzando  V occhio). 
Quasi. 
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Cristina. 

E  allora,  dunque,  perchè  non  vuoi  innamo^ 
rarti  di  Andrea  che  ha  tutti  i  requisiti?...  Credi 
a  tua  madre,  e  il  cuore  di  una  madre  ci  vede 
sempre  lontano,  tutto  questo  grande  amore  non 
è  necessario.  Verrà  poi,  dopo,  in  segttito. 

Jeannette. 

Ma  dop'O,  in  seguito...  con  chi  verrà?  Mam- 
ma, ti  prego,  non  scandalizzarti,  non  farmi  quel- 
la faccia  !  La  mia  età,  ormai,  mi  dà  il  diritto  di 
dire  ciò  che  penso,  e  tu  approfitta,  invece,  della 
mia  esperienza,  perchè  io  sono  una  ragazza  vec- 
chia e  tu  sei  ancora  un  donna  giovine. 

Cristina  (arrabbiandosi). 

Adesso  non  ricominciare  con  le  tue  origina- 
lità. 

Jeannette. 

Tu  sei  un'ingenua!  Ti  sei  maritata  troppo 
presto!  A  sedici  anni!...  Pensa  che  sproposito! 
Senza  nessuna  conoscenza  della  vita,  del  mondo, 
degli  uomini.  Perchè,  credi  pure,  noi  la  nostra 
esperienza,  non  la  possiamo  fare  altro  che  da 
ragazze.  Allora,  tenute  un  po'  in  disparte,  nel 
vuoto  che  ci  sta  attorno,  possiamo  osservare, 
studiare,  imparare.  Dopo  non  c'è  piti  temp-o. 
È  una  gran  ressa,  una  confusione,  un  capogiro. 

Cristina 
(si  mostra  seccata,  incollerita). 
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J EANNETTE 

(correndo   ad  abbracciarla   con   trasporto) 

Mamma  cara,  mamma  bella,  mamimina  gio- 
vine, lasciati  guidare  da  me  p-er  il  mio  matri- 
rmonio,  se  non  vuoi  farmi  commettere  qualche 
gran  sproposito  ! 

Cristina  (alzando  la  voce). 

Sono  sempre  stata  troppo  debole  con  te.  Que- 
sta è  la  conclusione. 

Jeannette. 

No:  la  conclusione  è  che  io,  a  proposito  del 
matrimonio,  ho  ancora  le  idee  più  semplici,  pri- 
mitive, borghesi.  Ero  e  Leandro,  Giulietta  e 
Romeo,  ma  soltanto  in  due!  L'anima  in  comu- 
ne, e  la  sincerità,  sopratutto  la  sincerità!  Oh! 
La  bella  sincerità!  E  ti  sembrano  due  cose. 
mamma,  che  vadano  molto  insieme,  la  sincerità 
e  il  matrimonio  ? 

Cristina 
(fa  un  atto,  resta  come  un  po'  confusa). 

Jeannette. 

No,  no,  no!  Più  ci  penso...  no,  no,  no!  E 
poi,  se  non  dev'essere  l'amore,  perchè?  A  che 
scopo  io  mi  dovrei  maritare?  Se  anche  adesso 
posso  fare  tutto  ciò  che  voglio  ?  Mi  diverto  ; 
non  sono  più  obbligata  a  sentire  «  Il  romanzo 
di  tm  giovane  povero  »  e  «  Il  padrone  delle  fer- 
riere»; cominciano  a  farmi  anche  la  corte;  le 
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mie  toilettes  sono  amimiratis£ime...  Che  bisogno 
ho  io  di  prendere  un  marito,  a  qualunque  costo, 
anche  quando  non  posso  essere  ben  sicura  che 
non  lo  ingannerò  mai?  Sposare  un  uomo  che 
sarò  sicura,  alm-eno,  nel  momento  che  lo  sposo, 
di  poterlo  amare  per  tutta  la  vita,  (movimento 
di  Cristina)  ecco,  per  me,  in  che  consiste  um 
buon  matrimonio;  ed  uno  cattivo....  non  Io  fa- 
rò. Per  questo  voglio  pensarci,  voglio  riflettere. 
(tornando  ad  accarezzare  Cristina).  Sarà  An- 
drea ?  Sarà  Massimo  ?  Sarà  un  altro  o  non  sarà 
nessuno?  Chi  lo  sa?...  Ancora  mistero!  E  a- 
desso  tu  che  sei  famiosa  per  trovare  delle  scuse, 
trovane  una  per  me  con  Paola,  se  non  mi  vede, 
se  non  vado  a  salutarla  mentre  parte. 

Cristina. 
E....  Andrea? 

Jeannette. 

Appunto.  Per  non  compromettere  la  tua  au- 
torità materna,  sparisci  dignitosamente,  prima 
che  ti  veda. 

Cristina  (con  effusione). 
Giura  alimeno... 

Jeannette   (interrompendola). 

•  Mamma,  pensaci  :  se  mi  obblighi  oggi  ad  un 
giuramento,  in  coscienza  non  potrei  farti  che 
questo:  né  l'uno, .  né  l'altro;  né  Massimo,  né 
Andrea,  (stendendo  la  mano  per  giurare).  Giù... 
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Cristina. 
(interrompendola) . 
Sei  pazza!  Sei  una  pazza! 

Jeannette  (ridendo,  poi  cambiando). 
Scappa,    mamma!     Ecco    Andrea!     Scappa! 
Scappa  ! 

SCENA  V. 

AiNDREA  e  Jeannette. 

Jeannette  (seduta  sulla  poltrona  a  dondolo,  in 
faccia  al  pubblico,  continua,  finche  entra  An- 
drea, a  far  Valtalena.  La  sua  faccia  m>ostrerà 
la  sua  attenzione  e  le  sue  im^pressioni  per  tutto 
ciò  che  fa  Andrea.^  quando  si  avvicina  ecc. 
ecc.). 

Andrea  (entra,  si  avvicina  a  Jeannette,  fa  per 
parlare,  poi  indispettito  di  vederla  a  dondolare 
passeggia  su  e  giti  per  la  scena.  Pau^a). 

Jeannette. 
La  principessa  è  partita? 

Andrea. 
Parte  adesso. 

Jeannette. 
Che  non  le  venga  in  mente  di  venirmi  a  salu- 
tare. 

Andrea. 
È  già  in  carrozza. 
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Jeannette  (vivamente,  apposta). 
E  Massimo?  E  le  mie  commissioni  per  Milano  ? 

Andrea  (piccato). 
Vado  a  chiamarlo  ? 

Jeannette. 
Non  importa.  Posso  aspettare  un  altro  giorno. 

Andrea  (con  dolcezza). 
Vado  anch'io  a  Milano,  o  stasera  tardi,  o  do- 
mattina.   E   sono   a  tua  disposizione. 

Jeannette. 
Grazie.  Dovresti  passare  dalla  libreria  Galli, 
a  prendermi  il   Nansen,  Tedizione   francese,   e 
da  Ricordi  VHistoire  d'un  Pierrot. 

Andrea. 
Nient'ahro  ? 

Jeannette. 
Basta!  Che  meraviglia  quel  valzer  del  Pier- 
rot! Che  amore  d'una  m^usica!  (cantarella,  don- 
dolandosi,  qualche  battuta  del  valzer). 

Andrea  (insistendo). 
Dalla  Besson?   Ordinazioni   di   cappellini?... 
niente  ? 

Jeannette  (sempre  facendo  V altalena,  risponde 
di  no,  scrollando  il  capo). 
Andrea. 
Profumeria  inglese  ? 

Jeannette  (c.  s.). 
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Andrea. 
Dal  Pranzi? 

Jeannette  (c.  s.). 

Andrea. 
Dolci?...  Santa   Margherita? 

Jeannette   (guardandolo^    sorridendo, 
come  una  bimba  vinta  dalla  gola). 

Dei  fondants  di  menta...  grossi  così!  (cam- 
biando). E  poi  no!  Basta  il  Nansen  e  VHistoire 
d'un  Pierrot  '(torna  a  cantarellare  il  valtser). 

Andrea. 
Va  bene;  te  li  porterò  o  te  li  manderò. 

Jeannette. 
Non  ho  fretta.  Me  li  porterai  quando  verrai. 

Andrea 
Ma... 

Jeannette. 

Ma  ?  (si  fissano,  poi  scoppiano  tutti  e  aue  in 
una  gran  risata). 

Andrea  (correndole  vicino). 

Posso  tornare  ?  Dunque  sì,  sì,  sì  !  Hai  detto 
sì  !  Torno  domani  ?  Ma  cos'è  questo  grande, 
questo  serio  discorso  che  mi  vuoi  fare  ?  Avanti  ! 

Jeannette. 
Perchè,  perchè  poi  tanta  diplomazia  ?  Perchè 
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hai  mandata  da  mia  madre  prima  di  parlare  con 
me  ?  Sai  che  mJa  madre  ha  una  grande  antipatia 
per  le  cose  semplici  e  un  gran  trasporto  per  le 
complicazioni  sentimentali...   1830! 

Andrea. 
Vuoi  sapere  la  verità?  Ti  dirò  la  verità.  Ieri 
sera  tornando  a  Castigliole,  solo  con  miio  pa- 
dre, in  carrozza,  il  discorso  è  caduto,  anzi  mio 
padre  lo  ha  fatto  cadere,  sul  Monteleone.  Io 
ero  un  po'  seccato,  arrabbiato  perchè  Massimo 
ti  ha  fatto  la  corte  tutta  la  sera...  non  negar- 
lo !  Ti  ha  fatto  la  corte  tutta  la  sera!  Sei  o  non 
sei  innamorato  di  Jeanne?  mi  ha  domandato 
imo  pa4re. 

Jeannette  (accigliata). 
Tuo  padre  avrà  detto  Jeanmette. 

Andrea. 
Sei  o  non  sei  innamorato  di  Jeannette  ?  Ho  ri- 
sposto di  sì.  Ecco  tutto,    (pausa  —  Jeannette 
continua  a  far  V altalena). 

Andrea  (osservandola). 
Tua  madre  è  felicissima,  dunque!  Mio  pa- 
dre... hai  sentito  lui  stesso  (con  comica  impor- 
tanza). E  poi,  sono  io,  il  padre  di  mio  padre: 
lo  amministro,  lo  consiglio,  lo  coreggo  :  dun^ 
que? 

Jeannette  (lo  guarda:  si  alza,  scrolla  il  capo). 

Andrea. 
No? 
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Jeannette. 

Così...  in  questo  modo...  più  ci  penso...  no! 
(facendosi  forza  come  per  trovare  un'altra  pa- 
rola, poi  con  più  impeto).  No! 

Andrea  (impallidisce) . 

Jeannette   (addolorata,  vivamente). 

Perchè  Dio  mio?...  Ti  voglio  bene;  non  vor- 
rei darti  un  dolore,  ma  piti  ci  penso...  no,  no, 
no  !  (a  mano  a  mano  diventando  sempre  più 
nervosa  per  la  faccia  pallida  e  per  il  dolore  che 
esprime  Andrea)  Restiamo  così!...  Amici,  mol- 
to amici.  Sei  geloso  di  Massimo?...  Non  lo  ve- 
drò più!  Vuoi?  Non  lo  vedrò  più!  Non  mi 
mariterò!  Né  te,  ne  nessuno,  ecco.  Resterò  sem.- 
pre  così,  Tu  sei  giovane  troppo  per  rrue,  tu  hai 
della  poesia,  ed  io...  io  ho  la  testa  sbagliata. 

Andrea. 
No  :  è  che  nomj  mi  vuoi  bene. 

Jeannette. 

Tutto  il  bene  che  io  posso  volere  te  lo  voglio. 
Ma  ero  così  lontana,  e  anche  tu  ieri  non  ci  pen- 
savi. Tomiamo  come  prima.  Non  parliamo  di 
matrimonio.  Cosa  finisce  per  essere  il  ma- 
trimonio? Un  contratto  qualunque,  e  una  fe- 
sta, un  divertimento...  per  gli  altri!  Dopo,  pre- 
sto o  tardi,  si  termina  poi  che  non  ci  si  vuol  più 
bene.  Tu  sei  buono,  tu  vedi  ancora  tutto  color 
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di  rosa.  Sei  troppo  poeta!  Troppo  poeta!  Hai 
troppa  poesia.  Io  invece  rido,  rido,  ma  in  certi 
mormenti,  quando  cominicio  a  osservare,  a  pen- 
sare, faccio  paura  a  me  stessa  ! 

Andrea  (frenandosi  per  essere  calmo). 

Cerchi  una  scusa  per  dirmi  di  no  e  ti  perdi 
inutilmiente  seniza  trovarla.  Hai  torto.  Non  hai 
bisogno  di  scuse.  Basta  rispondere  che  non  mi 
vuoi  bene,  e  che  can  m.e  senti  di  non  poter  es- 
sere feHce.  Basta  questo,  questo!  In  poche  pa- 
role, in  due  parole! 

Jeannette  (sempre  più  nervosa). 

Invece  no  !  Anche  questo  non  è  vero  !  (arrab- 
biandosi). E  tuj  sai  che  non  è  vero!  Infine,  se 
non  te  lo  diceva  tuo  padre,  a  te  non  veniva 
nemmeno  in  miente  di  sposarmi  ! 

Andrea. 

Non  hai  diritto  di  pensarlo,  non  hai  diritto  di 
aggiungere  al  dolore  che  mi  dai  anche  una  cat- 
tiveria. 

Jeannette. 

Sono  cattiva,  hai  ragione.  Sono  cattiva!  Non 
vorrei  darti  un  dispiacere  a  costo  di  qualunque 
sacrificio  !  Perdonami  Andrea  !  Perdonami  !  (lo 
vede  pallido,  stravolto,  le  fa  un  gran  senso  di 
pietà).   Ebbene  senti,  proverò  anch'io.  Va  vìa 
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per  qualche  tempo.  Lasciami  provare  a  restar 
sola,  a  i>ensare  a  te,  senza  vederti. 

Andrea. 
Andrò  via...  Andrò  via!  Vado  via! 

Je ANNETTE. 

Mi  hai  fatto  male,  male,  male  !  Sono  infelice  ; 
sento  che  ormai  per  cagion  tua,  sarò  sempre 
infelice. 

Andrea  (diventa  ancora  più   pallido). 

Jeannette. 

Ma  perchè?...  Ma  perchè?...  Dimmi  tu  stes- 
so di  no,  che  non  mi  vuoi,  che  non  mi  vwoi 
più.  Dimmi  tu  stesso  no,  no,  no!  (scoppia  in  la- 
crime per  un  impeto  di  dispetto  e  di  dolore  — 
pausa). 

Andrea  (dopo  un  momento). 
Massimo,  ti  ha  parlato  a  lungo? 

Jeannette. 

Anche  luil  una  gran  dichiarazione.  Anche  lui, 
subito  la  mamma! 

Andrea. 

Ebbene,  guarda  che  come  al  solito,  si  esagera 
nel  dir  niale  del  Monteleone.  Se  egli  ha  sciupato 
un  po'  di  patrimonio,  resta  sempre  abbastanza 
ricco.  Se  non  ha  un  titolo,  la  sua  famiglia  è  bua- 
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nissima.  Tu  hai  detto  di  non  volerti  maritare, 
forse  per  farmi  un  sacrifìcio.  Vedi,  tu  stessa 
hai  pili  poesia  di  me.  Sei  libera.  Sposa  Massimo. 

Jeannette. 
Massimo  ?  Adesso  ?  Impossibile.  Ma  credi  che 
io  sia  rimasta  indifferente  a...  a  tutto  ciò  che 
tu  mJ  hai  detto?  Io  te  lo  giuro,   sono  disposta 
a  giurarlo:    Massimo,  no! 

Andrea    (sorride  amaramente). 

Jeannette. 
Lasciami  giurare  che  non  sarò   di  nessuno  ! 
Sarei  così  contenta  di  poterlo  giurare.  Di  nes- 
suno !  Di  nessuno  ! 

Andrea  (con  grande  trasporto). 
Mia  Jeanne!...  Mia  Jeanne!  (fa  per  prenderle 
la  mano). 

Jeannette  (sciogliendo  la  sua  mano  e 
indietreggiando). 
No,   no!   Non   toccarmi!   No! 

Andrea. 
Non  armi  il  Monteleone? 

Jeannette. 
No,  e  lealmente  glielo  dirò. 

Andrea. 
Oh,  ma  allora  senti  ;  tu  mi  vuoi  bene  e  non  è 
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che  uni  capriccio,  un'ostinazione,  un'idea,  chis- 
sà che  idea  è  la  tua.  Ascoltami,  cara  Jeanne; 
mia  Jeanne!  Ascolta!  (fa  ancora  per  afferrarle 
una  mano). 

Jeannette. 

No!  no!  (chiudendosi  le  orecchie  colle  mani, 
come  se  la  voce  di  Andrea  le  mettesse  un  bri- 
vido in  tutto  il  corpo).  Non  dirmi  più  niente. 
Lasciami  sola,  sola,  sola:  ho  biso^o  di  restar 
sola. 

Andrea. 

E  se  io  andassi  lontano.  Per  sempre?...  Se  tu 
non  mi  vedessi  mai  più? 

Jeannette. 

Ma  no!  Sempre  no!  Te  l'ho  detto  che  ti  vo- 
glio bene! 

Andrea. 

Se  io  ne  sposassi  un'altra?...  La  Nina  Orsa- 
neto,  per  esempio? 

Jeannette  (con  un'alzata  di  spalle). 

Oh,  quella  è  troppo  antipatica!  Ma  anche  tu, 
rispondi  anche  tu.  Se  Massinw  non  mi  avesse 
fatto  la  corte,ti  sarebbe  saltata  in  mjente  l'idea 
del  matrimonio?...  No. 

Andrea. 
Sì. 
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Je  ANNETTE. 

No. 

Andrea. 
Sì  (cambiando).  E  poi,  fosse  anche  vero? 

Jeannette  (trionfante). 
Ah!  Ah!  Vedi  dunque? 

Andrea. 

Le  gelosia  mi  avrà  spinto  a  spiegarmi  oggi 
con  te,  invece  di  aspettare  domani,  ecco  tutto. 

Jeannette  (vivamente  per  non  lasciarlo 
parlare,  sentendo  che  Andrea  ha  ragione). 

Non  lo  hai  mai  detto  !  Non  lo  hai  mai  pensa- 
to!   Mai!   mai!   mai! 

Andrea. 

Mai?  Mai  e  sempre!  Come  sei  ingiusta  in 
questo  momento  !  Come  non  hai  memoria  !  Ma 
è  da  bambini,  sin  d'allora,  quando  si  giuocava 
insieme!  Non  ricordi?  Ma  non  ricordi  i  nostri 
giuochi?  Non  te  l'ho  detto  cento  volte?  Non 
la  ricordi?...  La  casettina  verde,  la  casettina  del 
la  sposa  che  io  preparavo  per  te,  tra  gli  alberi  ? 
Era  la  nostra  ingenua  tenerezza  !  Oh,  ma  ricor- 
dati, ricordati  !  ricordati  !  Ed  anche  allora  tu  mi 
facevi  piangere  ed  io  ero  geloso.  Eri  cattiva, 
dispettosa  anche  allora  !  «  Se  Massimo  non  mi 
avesse  fatto  la  corte?...  »  Ma  sempre  ci  ho  pen- 
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sato  e  ti  ho  sempre  sentita  mia,  mda,  mia  I  So- 
no sempre  stato  così  sicuro  di  me  e  di  te! 

Jeannette 
(che  lo  ha  guardato,  studiato:  con  una 
gravide  nialinconia). 

Se  io  ti  dicessi...  restiamo  fidanzati  per  molto 
tempo...  forse  anche...  per  sempre?  Tu  niente 
corte  alla  Nina  Orsaneto  :  io,  niente  Massimo  ? 
Due  fidanzati  che  non  parlano  mai,  mai  del  loro 
matrimonio  ? 

Andrea  (avvicinandosi) . 

Mai,  finché  non  sarai  tu  la  prima,  finché  tu... 
(le  prende  la  mano,  la  stringe^  mentre  Jeannet- 
te con  un  brivido,  cerca  di  sciogliersi).  Mai... 
finché  non  ti  farò  piti  paura! 

Jeannette. 
No  !  (riesce  a  liberarsi  da  Andrea  e  fugge  ina) 
No! 


Fine  dell'atto  primo. 


ATTO  SECONDO. 


Salotto  elegantissimo  in  casa  di  J  e  annette.  Ca- 
minetto e  canapè  a  sinistra  dello  spettatore. 
Sui  tavolini^  sul  canapè^  sulle  seggiole  molte 
scatole  d'ogni  colore  e  di  varia  dimensione. 
Involti  di  ogni  genere  :  sono  i  regali  delle  si- 
gnore per  la  fiera  a  vantaggio  delle  Piccole 
Suore  della  Carità. 


SCENA  I. 
Jeannette  e  Cameriera. 

Jeanaette  seduta  alla  scrivania,  legge  e  fa  note  sopra  «n  piccolo  registro  : 
la  cameriera,  in  piedi. 

Jeannette  (leggendo). 

La  signora  Carlotta  Pisani  :  dodici  vasetti 
giapponesi,  sei  ventagli  giapponesi,  una  scatola 
di  lacca  pure  giapponese. 

Cameriera  (cerca,  legge  a  sua  volta  sulle  scato- 
le^ sui  pacchi  sparsi  sui  tavolini  e  sul  canapè  : 
trova  quella  indicata  dalla  lettura  di  Jeannette  e 
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la  porta  sopra  un  tavolo  in  fondo  alla  scena,  do- 
ve ci  sono  messi  in  ordine  molte  altre  scatole, 
pacchi,  regali,  come  indicato  più  sopra). 

Jeannette  (c.  s.). 

Principessa  Paola  Westerbey  :  un  orologio  a 
pendolo  d'argento  dorato:  due  candelabri,  idem. 

Cameriera 
(e.  s.  precìdendo  una  cassetta  molto  più  pesante) 

Jeannette  (c.  s.). 

Donna  Laura  Castelmarino  :  quattro  ahat- 
jours  grandi  di  carta  colorata  :  dodici  bottiglie 
acqua  da  tavola,  dii  Ciuciano. 

SCENA  II. 

Luigi,  servitore,  dette, 
poi  la  Marchesa  Cristina. 

Luigi  (annunziando). 
La  Marchesa  d'Arsoli. 

Cristina 
(entra  seguita  dal  suo  servitore  in  livrea  che 
porta   molte  scatole,  scatolette y    pacchi,   ecc.). 

Jeannette  (alzandosi^  andandole  incontro) 
Oh,  niamima  !  (si  baciano  :  vedendo  il  servitore). 
Ancora  regali  ?  Ma  quanta  roba  ? 
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Cristina. 

Ecco,  ti  dirò  :  ieri  ti  ho  mandato  i  doni  di  va- 
lore; mi  sono  rovinata  per  la  tua  fiera,  per  le 
tue  piccole  suore  della  carità.  Ma  oggi,  poi,  ho 
approfittato  dell'occasione  per  sbarazzare  la  ca- 
sa, di  tutta  la  roba  inutile,  antipatica.  Quelle  mie 
cugine  di  Vercelli  per  eseropiio,  mi  regalano  cer- 
ti lavori,  mi  fanno  certe  improvvisate!  (coi  bri- 
vidi). Brrr!  Guai  se  non  ci  fosse  almeno  una 
volta  all'anno  una  venidita  per  beneficenza! 

Jeannette  (dopo  aver  riso). 

Allora  direte  a  Giovanni  di  portare  subito  tut- 
ta questa  roba  ai  Giardini,  al  Padiglione  della 
Presidenza  (mentre  i  due  servitori  e  la  cameriera 
prendono  la  roba  della  fiera  per  portarla  via, 
Jeannette,  in  piedi,  li  sta  osservando). 

Cristina  (pure  in  piedi,  dopo  un  momento  che 
avrà  osservato  Jeannette). 
Che  hai  ? 

Jeannette. 
Io?...  Niente. 

Cristina. 
Mi  sembri  un  po'  pallida. 

Jeannette. 

Sono  stanca,  (più  forte,  alla  Cam-criera,  indi- 
candole due  altri  pacchi  sopra  una  seggiola  più 
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lontana).  Guarda,  Carolina,  anche  quei  due! 
(meìitre  Carolina  e  i  servitori  es cotto  con  tutta 
la  roba)  :  State  attefjti  !  Non  dimenticate  niente  : 
mi  raccomando  ! 


SCENA  III. 

'    ■"  ■■  ■  '  '] 

Jeannette,  la  Marchesa  Cristina, 
poi  di  nuovo  Luigi. 

Jeannette  (rivolgendosi  a  Cristina). 

Auf!...  Sediamo,  mamma.  Sono  stanca,  sec- 
cata, stufa!  stufa!  stufa!  Non  ne  jkjsso  più! 

Cristina  (soddisfatta). 

Ti  abbiamo  eletta  Presidenjtessa  !  Sono  le  fati- 
che del  potere  ! 

Jeannette. 

Tutto  ieri  !  Che  giornata  !  Abbiamo  comincia- 
to alle  dieci  :  riunione  e  colazione  da  donna  Ful- 
via per  l'indirizzo  alla  Regina.  Poi,  subito  dopo, 
gran  precipizio  dalla  Clara  per  la  nomina  defini- 
tiva e  la  distribuzione  dei  segretari  alle  signore. 
Tutte  finzioni  !  Signore  e  segretari  si  erano  già 
distribuiti  fra  di  loro,  e  da  un  pezzo,  prima  di 
pensare  alla  fiera  !  Alle  sette,  pranzo  aJla  Ville, 
offerto  dai  Signori  alle  Signore  del  comitato. 
E,  dopo  il  pranzo,  riunione  in  casa  mia  !  Tu  te 
ne  sei  andata  presto  ma  han  voluto  ballare  fino 
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alle  quattro,  per  fissare  i  banchi,  le  botteghe,  la 
buvette.  E  oggi,  daccapo  come  ieri.  Un  andi- 
rivieni continuo.  Nom  ho  più  testa!  Basta:  spe- 
riamo che  anche  il  divertimento  della  benefi- 
cenza passi  di  moda,  come  tanti  altri,  altret.- 
tanto  noiosi. 

Cristina  (colla  solita  rettorica). 

Anche  se  ci  costa  un  po'  di  fatica,  c'è  sempre 
una  serena,  un'intima  compiacenza  nel  far  del 
bene. 

Jeannette. 

E  a  sbarazzar  la  casa  dalla  roba  vecchia  e  anti- 
patica !  Oh,  mamma,  dal  far  della  beneficenza  al 
far  del  bene  c'è  tanta  diversità  ! 

Cristina  (guardandola). 

Ma  brava!  Non  ci  mancherebbe  altro  !  Adesso 
dovresti  mietterti  a  fare  anche  la  demoicratica  ! 
Noi  Sigfnore,  ricordatelo  bene,  non  abbiamo 
nulla  da  guadagnare  ad  andar  conitro  la  cor- 
rente. 

Jeannette  (ridendo). 

Mi  hanno  nominata  Presidentessa:  vuol  dire 
che  sono  sempre  in  auge. 

Cristina. 

Questo  è  merito  mio  e  di  quella  autorità  che, 
con  molti  sacrifici  (sospirando)  —  tu  ancora  non 
li  puoi  capire  —  ho  saputo  acquistare.  Tu,  in- 
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vece,  pur  troppo   (gimrdandosi  attorno  per  ti- 
more di  essere  udita)  Dov'è  tuo  marito? 

Je ANNETTE. 

Andrea  è  il  segretario  della  Principessa  Paola. 

Cristina  (sotto  voce). 
Tu  ti  sei  messa  sopra  una  cattiva  strada!  Mol- 
to cattiva  e  molto  pericolosa  !  Dammi  una  siga- 
retta ! 

Jeannette 

(corre  a  prenderne  e  gliene   offre  una  scatola 

aperta). 

Cristina. 
Non  ne  hai  delk...  delle  altre  più  dolci? 

Jeannette  (le  offre  un'altra  scatoletta). 

Cristina. 
No;  di  quelle  piti  sottili. 

Jeannette  (ridendo). 
Ma  dimmi  addirittura  che  vuoi  le  sigarette  di 
Monteleone!  (le  offie  altre  sigarette  da  una  pic- 
cola scatola  d'argento). 

Cristina 

(prendendo  una  sigaretta  e  fissando  Jeannette 

con  grande  severità) 

Ricordati  ciò  che  ti  dice  tua  madre:  qu-ell'uo- 
mc  è  un  imprudente. 

Jeannette. 
Hai  visto  mio  suocero? 


i 
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Cristina  (subito). 
No.  Perchè? 

Jeannette  (subito). 

Così...  perchè  (porgendo  un  cerino  acceso  a 
Cristina:  Jeannette  non  fuma).  Perchè  anche 
mio  suocero  si  dà  il  lusso  di  osservarmi  e  di  di- 
sapprovarmi. E  siccome  vorrebbe,  mia  non  osa, 
farmi  prediche  di  questo  geniere,  direttamiente, 
credevo  che...  (fissando  la  marchesa)  alle  volte... 
(cambiando  improvvis amante).  Ah!...  Faremo 
portare  il  caffè!  (suona). 

Luigi  (entra:  rimane  vicino  aW uscio). 

Jeannette. 
Portate  il  caffè!   (Luigi  va  via). 

Cristina  (fumando). 

Non  sapevo  nemm-eno  che  tuo  suocero  fosse 
tornato  da  Nizza.  Quando  è  tornato? 

Jeannette. 

Stamattina.  E'  stato  anche  a  Montecarlo,  e, 
[  al  solito,  deve  aver  perduto.  Lo  suppongo  dal 
cattivo  umore  di  mio  marito. 

Cristina  (con  solennità). 

Io  credo  invece  che  il  cattivo  umore  di  tuo 
marito...  (s^interrompe  perchè  entra  Luigi  col 
care). 

Luigi  (porta  il  caffè,  poi,  a  suo  tempo,  va  via). 
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Jeannette 
(mettendo  lo  zucchero  nella  tazza  di  Cristina). 
Due?... 

Cristina. 
Grazie. 

Jeannette 
(inette  due  pezzi  di  zucchero  nella  tazza  di 

Cristina;  poi,  quando   Luigi  è  uscito)  : 
Dunque,  sentiamo  ;  che  cosa  ho  fatto  di  male  ? 

Cristina  (la  fissa). 

Jeannette  (nervosissima). 

Ma  sì  I  Sei  venuta  per  farmi  ima  predica  ;  te  lo 
leggo  in  faccia!  Dunque  fuori,  tutto  in  uma 
volta. 

Cristina. 

Hai  torto  di  prendertela  in  questo  modo.  Hai 
molto  torto. 

Jeannette  (nervosissima) . 

Sì,  ho  torto.  Ho  sempre  torto.  Sono  nata  ap- 
posta io  per  aver  torto. 

Cristina. 

Andrea,  non  è  da  stamattina  soltanto,  che  ha 
una  luna  tremenda.  Non  te  ne  sei  accorta? 

Jeannette  (con  un'alzata  di  spalle). 

Tra  gli  aflfari,  la  politica,  il  Municipio  e 

Paola,  lo  vedo  tanto  poco! 
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Cristina. 

Ebbene  da  buona  madre  ho  l'obbligo  di  dirti  : 
sta  attenta.  Quel...  Monteleone  non  ha  nessun 
riguardo. 

Jeannette  (seccata,  nervosa). 
Non  lo  riceverò  più. 

Cristina. 

Adesso  non  comviene.  Diventi  matta!  E  la  fie- 
ra di  beneficenza?...  Tu  sei  presidentessa,  pensa 
che  hai  assunto  una  grande  responsabilità,  e  che 
il  Monteleone  è  il  tuio  segretario.  Dopo,  finito 
tutto,  quando  si  va  in  campagna,  devi  trovar  la 
maniera,  gradatamente,  che  dia  meno  nell'oc- 
chio. (Luigi  rientra  e  porta  via  il  servizio  del 
caffè). 

Jeannette 

(si  alza  sbuffando,  gira  concitata,  poi,  a  mezza 

voce). 

Ma  perchè  mii  avete  costretta  a  maritarmi  ?  Se 
non  volevo  ? 

Cristina. 

Non  pote\i  restar  fidanzata  per  tutta  la  vita. 
E  poi,  cara  mia,  una  madre  ha  l'obbligo  di  pi^e- 
vedere  :  ragazza  a  trent'anni,  che  cosa  saresti 
i  diventata?....  Un  orco,  prima  di  tutto!  Il  matri- 
monio ha  le  sue  spine,  (con  un  gran  sospiro) 
siamo  d'accoirdo;  ma  la  donna,   appunto,  deve 
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saper  usare  e  imporsi   quella  certa  diplomazia 
che  lo  renda  sopportabile. 

Jeannette  (con  dispetto). 
Impossibile  ! 

Cristina  (alzando  la  voce). 

Impossibile,  perchè  confondi  la  franchezza  e 
la  sincerità  colla  leggerezza  ! 

Jeannette. 

No,  no.  Vediamo  il  motndo  in  un  modo  diver- 
so. Tutto  diverso  !  Non  ci  possiamo  intendere  ! 
Noi  due,  non  ci  possiamo  injtendere! 

Cristina  (vivamente). 

Perchè,  per  intendermi,  per  capirmi,  non  ci 
hai  mai  messo  del  cuore. 

Jeannette  (con  un  grido). 
Oh,  mamma! 

Cristina  (offesa). 
Mai! 

Jeannette  (si  avvicina  a  Cristina  pentita). 

Non  essere  in  collera  !  Scusa  !  Oggi  è  per  me 
una  di  quelle  giornate  così  nervose...  (buttando- 
si fra  le  braccia  di  Cristina  e  scoppiando  in  la- 
crime). Perdonami. 

Cristina  (intenerita). 
Ma...  infine?...  Che  cosa  c'è? 


r 
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Je  ANNETTE. 

Non  SO.  Non  ho  niente.  Ma  sono  infelice  tan^ 
to,  tanto,  mamma!  (abbracciandola  con  traspor- 
to, con  passione;  più  sottovoce).  A.vrei  tanto  bi- 
sogfno  di  amare,  di  amare  e  non  posso;  impossi- 
bile! Per  colpa  mia,  sai,  soltanto  mia!  Perchè 
somo  cattiva,  cattiva,  cattiva  ! 

Cristina 
(comtmossa,  pure  in  lacrime,  abbracciando  Jean- 
nette). 

No,  no,  no.  Non  sei  cattiva!  No,  no!  La  mia 
Jeannette  !  La  mia  Nenè  cara,  buona  !  Sì,  buona, 
(baciandola  sui  capelli),  p'm  buona  di  me!  Tu 
sei,  tu  sarai  sempre  piti  buona  di  me! 

Jeannette  (come  opponendosi). 

Oh  !  (le  prende  unu  mano  a  forza,  m^entre  Cri- 
stina non  vorrebbe;  gliela  bacia  e  si  allontana 
asciugandosi  gli  occhi  col  fazzoletto). 

Cristina 
(si  asciuga  pure  gli  occhi;  poi  si  avvicina  di  nuo- 
vo a  Jeannette). 

Soltanto  che  tu  sapessi  fare,  altro  che  Paola  ! 
Tuo  marito  sarebbe  innamorato  morto,  a'  tuoi 
piedi!   Ma...  hai  qualche  dato  positivo? 

Jeannette  (si  allontana,  con  un'alzata  di  spalle). 

Il  ramo  d'ulivo.  5 
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Cristina. 

Andrea,  così  serio,  tutto  dedito  agli  affari,  alla 
politica...  Eh  già!  una  russa! 

Jeannette  (rimane  colpita). 

Cristina. 

Con  la  Russia,  cara  mia,  non  c'è  via  di  miezzo  : 
si  passa  dal  freddo  siberiano,  ai  calori  tropicali 
(avvicinandosi  sottovoce).  Dicono,  sia  una  don- 
na tremenda  ! 

Jeannette. 

Paola  ? 

Cristina  (con  tanto  d* occhi). 

Paulowna,  figliuola  mia  ! 

Jeannette  (fissa  sua  madre  impressionata). 

Cristina. 

Ma  tu,  infine,  hai  potuto  capire,  indovinare?... 
Ti  sei  accorta  di  qualche  cosa? 

Jeannette. 

No,  niente!  (cambiando).  E  non  mie  ne  im- 
porta niente  !  Figurati  !  Sono  indifferentissima  ! 
Ciò  che  mi  fa  dispetto  è  che  Andrea  creda  di  po- 
teriTjiela  dare  ad  intendere  !  Questo  poi  no  !  Que- 
sto poi  no  !  No,  no  e  no  ! 

Cristina. 

Non  arrabbiarti!    Non  inquietarti! 
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Jeannette. 

Inquietarmi?.,.  Ma  se  mi  diverto!  Adesso, 
appena  viene  la  Paola,  ti  divertirai  anche  iva.  La 
prima  che  arriva  è  sempre  Paola.  Poi  dieci  mi- 
nuti dopo,  ecco  il  conte  Andrea,  con  una  scusa, 
ogni  giorno  più  stupida,  piià...  cretina.  E  sentirai 
che  esclamazioni  di  meraviglia  :  «  Ah  !  Oh  !  Voi  ! 
Lei  !»  E  si  sono  visti  un'ora  prima.  E  si  son 
dati  la  posta  qui,  da  me,  in  casa  mia!  (ascolta 
•verso  la  comune,  poi  a  Cristina,  sottovoce).  Ec- 
cola! (ascolta  ancora:  strizzando  l'occhio  a  Cri- 
stina^ sempre  sottovoce).  Oggi,  cambiamento 
di  scena.  Lui  arriva  prima  di  lei!  (ascolta  anco- 
ra poi  allontanandosi  dalla  comune,  con  un'al- 
zata di  spalle).  No.  È  mio  suocero. 

Cristina. 

(che  aveva  fissato  appunto  il  ritrovo  da  sua  figlia 
col  conte  Lorenzo  si  mostra  leggermente  im- 
pacciata). 


SCENA  IV. 
Il  conte  Lorenzo  e  Dette. 

Lorenzo 

(entra  dalla  comune  e  va  difilato  da  Jeannette^ 
fingendo  di  non  vedere  la  marchesa). 
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Il  tuo  banco  ha  già  fatto  affari  !  Ho  cento  lire 
per  te  del  senatore  Gherardi  il  quale  è  stato 
chiamato  a  Roma.  (Intanto  ha  dato  le  cento  lire 
a  J eannette:  voltandosi,  fingendo  di  vedere  ina- 
spettatamente Cristina  con  un'intonazione  esa- 
gerata). Oh!  La  nostra  bella  marchesa! 

Cristina  (continua  a  far  cenni  e  facce  a  Lorenzo 
che  Lorenzo  non  capisce). 

Jeannette 

(seccata  per  la  figura  che  ci  fa  sua  madre, 

interrompe   Lorenzo,    sedendosi   e  scrivendo 

sul  piccolo  registro  della  fiera). 

Conte  Nicoletto  Gherardi,  non  è  vero? 

Lorenzo. 

Conte,  senatore  Nicoletto  Gherardi  (ripren- 
dendo lo  stesso  tono  e  continuando  con  Cristi- 
na). Che   felicissiniio  incon/tro! 

Cristina  (continuando  e.  s.,  per  avvertirlo). 

Siete  arrivato  stamattina,  md  ha  detto  Jean- 
nette? 

Lorenzo. 

Stamattina,  appunto!  (voltandosi  a  Jeannet- 
te). E  mi  son  già  preso  una  strapazzata  da  mio 
figlio. 

Jeannette   (seccamente). 
E  tu...  le  tolleri? 
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Lorenzo. 

Le  accetto  con  entusiasmo  !  Se  tu  sapessi  co- 
me il  sentirmi  strapazzare  da  mio  figlio,  mi  rin- 
giovanisca! (sedendosi  ridendo  sul  canapè,  ac~ 
canto  a  Cristina).  A  Nizza,  anzi,  avevo  fatto  e- 
conotniia. 

Cristina 
(minacciando   con  la  mano). 
Ma  poi,  a  Montecarlo... 

Lorenzo 

(afferrandole  la  mano). 

Per  amor  del  cielo,  non  strapazzatemi  anche 
voi! 

Cristina. 

Non  temiete!  So  benissimio  !  (con  un  sospiro). 
Ciò...  v'inveochierebbe ! 

SCENA  V. 
Luigi,  poi  la  principessa  Paola  e  Detti. 

Luigi. 
La  signora  principessa  Westerbay  ! 

Paola 

(entrando  ed  abbracciando  Jeannette  colla 
solita  foga). 

Oh!  Jeantne!  Jeanne!  Mia  Jeann/e!   Ma  non 


70  IL    RAMO   d'ulivo 


sai  che  cosa  succede?...  (dà  la  mano  a  Cristina, 
Salutando  Lorenzo).  Addio  Lorenzo  (colVinto- 
nazione  di  prima).  Mia  nonna,  a  Parigi!  Mada- 
me Rosse!  Povera  Madanie  Rosse!  Sta  malis- 
simo !  Ho  ricevuto  adesso  il  telegramma  a  cola- 
zione. 

Cristina  )  (Oh! 

_.  )( facendo  la   cera  compunta). l ^,  . 

Lorenzo  V  /Oh ! 

Paola 

(col  fazzoletto,  conte  per  levare  la  dolorosa 
impressione  dai  loro  visi). 

Via,  via,  via  !  Niente  facce  di  circostanza  !  Voi 
tanto,  non  sapevate  che  mia  nonna  fosse  al  mon- 
do, e.  quasi  nemimieno  io  !  Dunque  non  è  il  caso 
di  fare,  come  si  dice?...  della...  (compitando  per 
studiare  la  parola)  sen-ti-m-ent-ta-lità  !  Piuttosto, 
dovrò  forse  partire  da  un  momento  all'altro  :  e 
la  fiera?...  E  la  mia  buvette?...  Tanti  pensieri, 
tanto  lavoro,  tante  ansie! 

Jeannette. 
Rimante  la  Teresa  Laudi. 

Cristina. 
E  la  Giulia  Falconieri. 

Paola. 

Grazie,  presidentessa  !  Ma  non  e  lo  stesso  per 
me! 
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Lorenzo  (galante). 
Vi  pregio  di  credere  neminieno  per  noi  ! 

Jeannette  (sente  che  viene  Andrea). 
Andrea. 

SCENA  VI. 

Andrea  dalla  comune  e  Detti;  poi,  in  fine, 
Massimo. 

Andrea 
(andando  direttamente,  francamente  da  Paola). 
Non  vi  ho  fatto  asp'Cttare,  Principessa  ? 

Paola. 
Arrivo  in  questo  punto. 

Jeannette 
(a  mezza  voce,  passando  dietro  a  Cristina). 
Nemm-eno  i  dieci  minuti  di  convenienza! 

Andrea. 

Vi  ho  detto  ch«  sarei  stato  da  mia  moglie  ver- 
so le  tre  (mostrandole  il  suo  orologio)  :  sono  le 
tre  e  un  quarto. 

Jeannette 

(a  Crisiiiia,  ma  sempre  a  mezza  voce,  quasi 

fra  sé,  con  ira). 
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Che  sfacciato!  Ha  perduto  anche  il  pudore 
della  menzogna! 

Andrea  (ancora  trafelato). 

Per  voi  ho  lasciato  a  mezzo  una  seduta  al 
circolo  elettorale. 

Lorenzo. 
Le  cose  andranno  male  lo  stesso. 

Jeannette  (con  una  punta  di  rimprovero). 
Guarda  :   c'è  anche  la  mamma. 

Andrea  (corre  a  baciarle  la  mano  in  fretta). 

Scusa,  non  t'avevo  vista!  (toma  subito  dalla 
Paola).  Dunque,  vi  siete  decisa?...  Oggi  non 
partite?... 

Paola. 

Aspetto  un  secon<io  telegramma.  Spero  sem- 
pre in  un  miglioramento. 

Andrea. 

Allora  facciamo  presto.  Devo  ritornare  al  cir- 
colo in  tempo  per  la  votazione  e  forse  per  an- 
darmene. Sono  stufo  anche  di  quella  gente  (a 
Paola).  Che  cosa  dunque  dobbiamo  ancora 
provvedere  per  questa  nostra  buvette  ? 

Paola. 

Ancora?...  Tutto  !  Ho  guardato  fra  i  doni  rac- 
colti, non  c'è  nienite! 
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Jeannette. 
Avete  dodici  bottig-lie  d'acqua  fresca,  di  Cin- 
ciano,  della  Castelmarino  !  (ridono). 

Andrea 
(prendendo  Paola  per  una  mano,  conducendola 
verso  un  tavolino). 
V-enitequi;  facciamo  una  nota. 

Jeannette    (avvicinandosi) . 
Volete  carta?  Volete  penne? 

Paola. 

No,  no.  Abbiamo  sempre  con  noi,  tutto  l'oc- 
corrente.  (ad  Andrea).  Non  è  vero? 

Cristina. 

Ma  se  poi  domani,  —  speriamo  di  no  — ,  s€ 
[    devi  proprio  partire    ? 

Jeannette. 
Speriamo  di  no! 

Paola  (a  Cristina). 

In  tal  caso  potrai  prenderlo  tu  il  mio  posto 
alla  buvette. 

Cristina. 

Suocera  e  genero  ?...  Che  bel  divertim'ento  !  E 
poi  io  non  posso  lasciare  il  mio  banco.  Sono 
con  la  Castelmarino  e  le  tre  Borghetti. 
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Lorenzo  (vivamente). 
Com-e?  Tutte  tre  le  sorelle  Boro^hetti?  Anche 
la  sorda?...  Ma  stamattina,  poco  fa,  mi  avevate 
detto  di  no  !  Almeno  la  sorda,  no  ! 

Jeannette 
(notando  la  bugia  che  le  ha  detto  sua  madre 
ha  un  sorriso  amaro,  scrolla  il  capo  e  diventa 
triste.  Per  inatta  la  scena  resterà  sempre  un  pò* 
in  fondo,  di  fianco,  a  destra,  attenta  ad  An- 
drea ed  a  Paola,  a  Lorenzo  e  a  Cristina  :  il  suo 
viso  espritnerà  le  z^arie  iviprcssioni  del  suo 
anim^). 

Andrea  (scrivendo). 
Liquori,    marsala,    caffè,  thè... 
Paola  (dettando). 
Dolci,  tartine,  biscotti... 

Andrea. 

Faremo  un  accordo  col  Cova... 

Paola. 

Sigari,  sigarette.  E  poi  dite  al  Redaelli  che 
mandi  dei  pàccoli  bouquets  :  cinquecento  al  gior- 
no. 

Lorenzo 
(si  avvicina  a  Cristina:  poi,  in  fine,  sedendosi). 

Ma  perchè  mi  fate  quegli  occhi?...  Che  è  suc- 
cesso? 
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Cristina. 

Avevo  detto  a  Jeannette  di  non  avervi  veduto 
stamattina. 

Lorenzo  (stizzito). 

Colpa  vostra  !  Avete  ancora  la  smania  dei  mi- 
steri, mio  Dio,  dei  sotterfugi! 

Cristina. 
(a  Lorenzo,   con  un  sospiro). 
Come   non  capite  più...  certe  cose! 

Paola   (ad  Andrea,    piano). 
Che  ha  Jeannette  ? . . .  Da  qualche  giorno  è  a- 
cre.  pungente. 

Andrea. 
Chi  sa?...  Non  la  capisco  piìi. 

Paola. 
(si  accorge  che  J eannette  osserva: 
piano  ad  Andrea). 
Attento  ! 

Andrea  (forte,  scrivendo). 

Redaelli...  piccoli  bouquets...  cinquecento  tutti 
i  giorni. 

Cristina)^  ,  .,       . 

f(a  poco  a  poco,  parlano  ptu  animata- 

Lorenzo  r^"^^^- 

Paola  (rivolgendosi  a  J eannette). 
Senti  :  un'idea,  se  ti  piace.  Sai,  per  raccog^lie- 
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re  anche  la  piccola  moneta,  (ad  Andrea)  Dovre- 
ste ordinare  di  quelle  scatolette  di  fiamimiferi, 
colla  fotografia,  noi  della  buvette,  (di  nuovo  a 
J eannette)  tu  del  Padiglione  della  Presidenza,  e 
la  data  dei  giorni  della  fiera. 

Lorenzo  (a  Cristina,  con  maggior  animazione). 

Che  vi  siate  commosse  tutte  e  due  non  basta  : 
le  avete  parlato  chiaro  di  questo  Monteleone  ? 

Cristina. 

(vedendo  J eannette  che  osserva:  a  Lorenzo). 

Allora  anche  noi,  per  il  nostro  banco,  notate  : 
cinquecento  piccoli  bouquets  tutti  i  giorni,  e  an- 
che le  scatolette  dei  fiammiferi. 

Lorenzo. 

Colle  fotografie  delle  tre...  disgrazie!  Della 
sorda,  specialmente!  (ridono). 

Cristina  (piano  a  Lorenzo). 

Adesso  vi  spiegherò  tutto.  Colla  scusa  di  ac- 
compagnarmi alla  carrozza,  usciamo  insieme. 

Jeannette 

(comincia  ad  essere  irritati ssima :  batte  il  piede 

per  terra). 

Andrea   (piano  a  Paola). 
Se  dovete  partire,  quando  partite? 


ATTO  II  —  SCENA  VI  77 

Paola  (c.  s.  ad  Andrea). 
Domani  mattkia.  Stasera  non  viengo  da  Jean- 
nette  e  non  ricevo  nessuno...  (una  lunga  occhia- 
ta significante  :  poi  vedendosi  osservata  da  Jean- 
nette  :  cambiando  :  forte).  E  mentre  noi  si  la- 
vora per  la  tua  fiera,  tu,  la  nostra  presidentes- 
sa, non  ci  dai  nemmeno  un  buon  consiglio  ?  Ma 
che  cosa  fai? 

Jeannette 
Aspetto.  Aspetto  anch'io...  il  mio  segretario. 

Paola  (sottovoce  ad  Andrea). 
È  per  noi!... 

Cristina 

(a  Lorenzo,    con  un  gran  sospiro,  chinando 
B.  /a  testa  mortificata). 

[      Avete  sentito? 

Paola  (a  Jeannette). 
Il  tuo  segretario  non  è  troppo  diligente. 

Jeannette. 
Tutt'aJtro  ! 

Paola. 

Non  si  lascia  vediere  ! 

Jeannette 
(per  far  dispetto  a  suo  marito,  a  tutti). 
È  stato  già  tre  volte  oggi  da  me!  E  adesso 
deve  tornare  colla  risposta  del  pittore,  del  tap- 
pezziere... 
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Massimo  (entrando). 
Contessa,  ai  vostri  ordini  ! 

SCENA  VII. 
Massimo  e  Detti. 

Jean  NETTE. 
(stendendogli  la  m<ino  con  grandissùna  espan- 
sione). 

Massimio!  Massdmo!  Presto!  Venite!  Vi  si 
calunnia  ! 

Massimo  (inchinandosi). 

Per  arrivare  a  tempo  d'essere  calunniati  non 
c'è  bisogno  di  correre!  (fa  il  giro  dando  la  ma- 
no a  tutte  le  signore). 

Jeannette 

(nervosa^  con  un'espansione,  una  dimostrazione 

d'intimità  esagerata). 

Vi  accusano  di  trascurare  il  vostro  ufficio  e  la 
vostra  presidentessa,  ma  io  vi  ho  difeso  e  vi  di- 
fenderò con  entusiamo,  perchè  voi  siete  il  pili 
buono,  il  più  gentile,  il  più  paziente,  (lanciando 
un'occhiata  contro  il  marito)  e  il  più...  intelli- 
gente dei  segretari! 

Lorenzo  (chiamando,  alzandosi). 
Andrea!  Su!  Tutti  e  due  insieme:  grazie! 
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Massimo  (a  Lorenzo  e  ad  Andrea). 
Scusate;  questa  è  anche  la  mia  opinione  per- 
sonale! (fa  per  levare  tma  busta  dalla  tasca  in- 
terna del  vestito).  A  voi,  contessa,  dovete  sce- 
gliere col  vostro  squisito  buon  gusto, 

Jeannette    (fermandogli  la  mano). 
Proibito  !  Non  svelate  a  nessuno  i  nostri  se- 
greti ! 

Cristina 
(assumendo  un'aria  di  severità  e  di  malcon- 
tento). 

Allora,  anch'io,  ti  lascierò  ai  tuoi  segreti. 

Paola. 
Pre-si-den-ziaJi  ! 

Lorenzo  (a  Cristina). 
Vi  accompagno  fino  alla  carrozza  (Lorenzo  e 
Cristina  vanno  via). 

Andrea 
(si  riempie  Vastuccio  di  sigarette  prendendone 
dalle  Scatole  di  sua  m^oglie). 

Jeannette  (a  Paola,  un  po' sostenuta). 
Tu  pure...  vai? 

Paola  (con  una  leggera  punta  d'ironia). 
Dirò  anch'io  come  Cristina  :  me  ne  vado  per 
lasciarti  ai  tuoi  segreti! 

Jeannette. 
Oh,  la  mamma  sa  che  lei...  può  scherzare! 
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Paola. 

Allora,  se  hai  motivo  di  supporre  che  ci  abbia 
nnesso  della  malizia,  ti  domando  scusa!  —  Vo- 
gho  anche  passare  da  casa  mia.  Voglio  vedere 
se  fosse  arrivato  un  altro  telegramma,  (a  Mas. 
Simo).  Sapete  che  dovrò  forse  partire?...  Mia 
nonna  sta  male.  Madama  Rosse!  Come?...  Non 
ricordate?...  La  mia  nonna  di  Parigi?...  Ahimè 
quanto...  non  ricordo  quella  vostra  parola  ita- 
liana così  bella...  -  (ricordandosene).  Ah:  0- 
blio  !  Ahimè,  quanto  oblio  !  (ad  Andrea)  Se  mi 
date  il  braccio  fino  alla  carrozza,  in  premio  vi 
potrei  accompagnare  al  vostro  circolo. 

Jeannette  (vivamente ) . 

Tu  no,  adesso!  Un  momento;  ho  bisogno  an- 
ch'io di  te,  per  um  momento. 

Paola  (guarda  Andrea;  sorride  ironicamente). 

Andrea  (offrendole  il  braccio). 

Allora,  se  permettete,  vi  accompagnerò  sol- 
tanto fino  alla  carrozza.  (Paola  ed  Andrea  esco, 
no  insieme). 


i 


& 


ATTO   II    —    SCENA   Vili  81 

SCENA  vili. 
Jeannette  e  Massimo  poi  di  nuovo  Andrea. 

Jeannette   (ridendo  nervosamente). 

Ah  !  Ah  !  La  nonna  !  Quella  li  !  Ancora  la 
nonninal  Ma  è  urna  zia!  La  chiama  nonna  per 
far  la  giovinetta!  E  dire,  che  anche  voi  ne  sie- 
te stato  innamorato  ! 

Massimo. 

Ne  sono  stato:  al  tempo  passato,  ho  la  mia 
scusa;  mentre  voi  avete  torto  di  essere  gelosa 
al  tempo  presente. 

Jeannette   (arra b biand osi) . 

Non  'dite  di  queste  sciocchezze  !  Da  voi,  che 
siete  un  uomo  di  spirito,  mi  fanno  ancora  più  di- 
spetto. Per  essere  gelosi,  bisogna  esser-e  inna- 
miorati. 

Massimo  (sorridendo). 
Nan  è  vero. 

Jeannette. 
Certo  che  diventar  ridicola...  ah,  questo  poi 


no! 


Massimo. 


Non  temete.  La  Principessa  Paola,  in  fondo, 
non  è  pericolosa.  E'...  uai  temporale  che  passa. 


//  ramo  d'ulivo. 
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Jeannette  '(Subito,  a  mezza  voce,  inquieta). 
Un...  temporale? 

Massimo. 

Un*ora  di  lampi,  di  tuoni,  di  fulmini,  poi  torna 
il  sereno,  toma  la  calma. 

Jeannette. 

Ma  non  vi  siete  accorto  che  Andrea  è  un  al- 
tro ?  Come  Paola  l'ha  cambiato! 

Massimo   (con   aria  indifferente). 
Sì?... 

Jeannette. 

E  come  ci  tiene  all'eleganza,  all'avvenenza! 
Porta  i  baffi  anche  lui  —  ih  !  —  (fa  l'atto  colle 
due  mani)  alla  russa! 

Massimo. 

Non  temete.  E'  figlio  di  suo  padre...  (movi- 
fuento  di  Jeannette)  non  commetterà  pazzie.  E 
l'amore  è  una  gran  pazzia!  (sente  Andrea  che 
torna;  piti  forte  —  presentando  a  Jeannette  i 
due  disegni).  Ecco,  scegliete,  contessa,  per  il 
padiglione  della  presidenza.  O  questo  bel  dise- 
gnino Watteau,  oppure  questo  Giapponese. 

Jeannette. 

Questo,  questo  Watteau!  È  molto  più  carino! 
(piano)  Fermatevi. 
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Massimo  (piano). 
Aspettano  la  risposta. 

Jeannette. 
Andate  e  tornate. 

Massimo  (forte). 

Il  tappezziere  ha  fretta!    I  gobelins  bisogna 
farli  venire  da  Parigi. 

Andrea  (entra). 

Jeannette  (a  Massimo). 

Se  dobbiamo  scrivere  la  lettera  d'invito  alle 
signore... 

Massimo. 

Appunto,   contessa!   Torno   subito!    (ad  An- 
àrea).  La  scriveremo  insieme. 

Andrea. 

Non  posso!  Ho  già  detto  che  non  posso;  che 
ho  da  fare.  (Massimo  va  via). 

SCENA    IX. 
Jeannette  e  Andrea. 

(Si  guardano  —  «i  fissano). 

Andrea 
(dopo  un  momento  di  pausa). 
Dunque  ? 
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Je ANNETTE. 

Che  cosa? 

Andrea. 
Hai  detto  che  avevi  bisogno  di  me  ? 

Je  ANNETTE. 


No. 

Come  no  ? 


Andrea. 


Je  ANNETTE. 

Ah,  già!  Volevo  che  tu  vedessi  i  due  disegni 
dell'Ansaldi  per  il  nostro  Padiglione.  Ma  adesso 
abbiamo  già  scelto  io  e  Massimo. 

Andrea. 

Va  bene.  Fa  pure  i  tuoi  comodi  ;  ma  un'altra 
volta  ricordati,  anch'io  voglio  fare  i  miei,  e 
intendiamoci,  estri...  ormai...  basta! 

Je  ANNETTE. 

Estri?...  Come  sarebbe  a  dire?...  Estri? 

Andrea. 

Quando  ho  fretta,  quando  devo  uscire,  ti  pre- 
go di  non  farmi  perdere  il  mio  tempo  per  i  tuoi... 
estri  !  (attraversa  la  scena,  avviandosi  per  usci- 
re dalla  comune). 

Jeannette  (con  una  risata). 
Ah!  Ah!.,.  Tu  credi  forse  che  io  l'abbia  fatto 
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apposta?...  Per  non  lasciarti  andare  in  carrozza 
con...  con  Paola  PauJowna? 

Andrea. 

Ah  ;  per  un  capriccio,  perchè  no  ?.. .  Per  un 
capriccio,  ben  inteso.  Non  per  uai  sentimiento 
A-ero  del  cuore,  ma  per  un  capriccio,  saresti  ca- 
pacissima anche...  di  farmi  una  scena  di  gelosia! 

Jeannette  (irò  ?iica) . 

No,  no,  no,  t'inganni!  Sarebbe  troppo  (sor- 
ridendo) superiore  alle  mie  forze;  e  poi  dovrei 
fìngere,  e  tu  sai  che  io  sono  incapace  di  fingere  ! 

Andrea  (sogghigna). 
Ah,  ah! 

Jeannette 
(imita  il  sogghigno  di  Andrea). 

«  Ah,  ah!  »  Perchè?  «  Ah!  Ah!  » 

Andrea. 
Non  ho  tempo.  Mi  spiegherò  un'altra  volta! 

Jeannette. 

Devi  avere  il  coraggio  di  ciò  che  mi  dici.  Ciò 
non  è  degno  di  te  ! 

Andrea. 

Lasciami  andare;  (frenandosi  a  stento)  ti  pre- 
go, lasciami  andare! 
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Je  ANNETTE. 

Mi  offendi!  Addesso  voglio  sai>ere  soltanto 
perchè  mi  offendi  ! 

Andrea. 

Oggi,  sai,  non  è  una  giornata  buona.  Oggi  ho 
molto  da  fare,  molto,  molto  !  E  tu,  invece,  io  ti 
capisco,  ti  conosco,  tu,  non  so  perchè,  ma  hai 
la  voglia,  il  desiderio,  la  smania,  l'estro  di  stuz- 
zicarmi e  di  pungermi,  di  irritarmi  !  Lasciami  an- 
dare, lasciami  andare,  lasciami  andare  ! 

Jeannette 
(di   nuovo  ironica,   sorridendo). 

Ma  sì,  va,  va!  Va  dove  vuoi  !  Fa  ciò  che  vuoi  ! 
Soltanto  non  potrai  dire  che  io  abbia  mentito, 
che  io  abbia...  finto  con  te;  questo  no,  questo 
mai! 

Andrea 
(tornando  indietro,  con  ira,  con  dolore). 

Ah  no  ;  con  mie  no,  mai  !  Di  questo  hai  ragio- 
ne. Mai!  Non  ne  sei  mai  stata  capace.  Di  questo 
puoi  vantartene  !  Puoi  esserne  fiera  !  Non  mi  hai 
ingannato;  cuore,  cuore  mail! 

Jeannette 
(sempre  ironica:  stringendosi  nelle  spalle). 

Mah!  Te  l'avevo  detto  a  suo  tempo.  A  suo 
tempK)  ti  ho  avvertito.   Sei  stato  tu  a  volere,  a 


ATTO    II   —     SCENA    IX  87 


ostinarti.  Io  ho  dovuto  cedere,  al  solito,  per  la 
gente,  per  il  mondo. 

Andrea  (gridando). 

Basta!  Vivaddio! 

Jeannette 

(imponendogli  di  tacere  e  indicandogli  con 
un  gesto  la  gente  di  là,  sottovoce). 

Ssst  !  possono  sentire  ! 

Andrea 
(senza  interrompersi,  abbassando  la  voce). 

Basta  !  So  che  sono  stato  un  pazzo  a  credere, 
a  sperare,  di  poter  vincere  la  tua  freddezza,  la 
tua  indifferenza!  Ho  sbagliato;  colpa  mia,  sono 
stato  io,  un  pazzo  e  un  imbecille,  ma  adesso^  ba- 
sta! Me  lo  hai  detto  una,  due,  tre,  dieci  volte; 
adesso  basta! 

Jeannette. 

Eh,  già  !  Ma  come  si  fa  ?.. .  Quando  il  cuore 
non  c'è,  è  inutile,  non  c'è  !  Ci  sono  esseri  privi- 
legiati tropicali,  che  ne  hanno  moltissimo...  ed 
io  invece  sono  la  Siberia  !  (avvicinandosi  al  ca- 
minetto, riscaldandosi  le  mani)  Brrr!  Io  ho 
freddo  !  Io  ho  sempre  freddo  !  Ma  anche  tu  per 
altro,  da  buoni  amici...  —  Che  peccato,  eravamo 
così  buoni  amici  !  —  Anche  tu,  sai  (scrollando  il 
capo)  Amore...  Um!...  Un  temporale  che  pas- 
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sa!  Lampi,  tuoni,  fulmini!  Ma  l'anima,  la  poe- 
sia, la  delicatezza  dell'amore,  capirla  una  donna; 
specialmente  questo,  l'intelligenza  di  capirla! 
Ma  che  1  Non  hai  tempo.  Tu  non  hai  tempo  altro 
che  per  la  Naziorue  e  per  il  Municipio  !  E  dopo, 
gli  amici,  le  amiche,  il  thè...  russo,  i  tuoi  co- 
modi, e  il  tuo  egoismo  !  Tu  sei  il  figlia  di  tuo 
padre!  Il  vero  figlio  di  tuo  padre! 

Andrea. 

Già,  già,  già  !  Perchè  a  te  dà  noia  anche  mio 
padre.  Tu  l'hai  sempre  anch-e  con  lui.  Io  la  ri- 
spetto, per  altro,  tua  madre! 

Jeannette. 

Vorrei  vedere  anche  questa  !  Che  tui  mi  toccas- 
si la  mamma! 


Andrea. 

Finiamola,  per  Dio!  (fuori  di  sé,  colla  voce 
rauca,  bassa,  afferrandole  la  mano)  La  verità! 
Voglio  sapere  la  verità! 

Jeannette  (spaventata). 

Andrea!  Andrea!  (divincolandosi,  con  le  la- 
crime) Mi  fai  male!  Ma  mi  fai  male! 

Andrea. 

Voglio  sapere  che  cosa  vuoi,  dove  vuoi  arri- 
vare?   Mi  hai  fermato  qui.  Perchè?  Perchè? 
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Jeannette  (sciogliendosi). 
Per...  per...  (aUontanandosl  con  ira)  Mi  hai 
fatto  miale,  anche,  (arrabbiata)  Per  scegliere  il 
disegno  del  padiglione.   Adesso  Massimo,  l'ha 
portato  via. 

Andrea. 
Chiamalo  Monteleone  !  Non  è  tuo  fratello,  n^è 
tuo  parente! 

Jeannette  (sorride). 
Andrea.    . 
Mi   credi  geloso?...   Io  geloso?...  geloso  di 
te? 

Jeannette   (-fissandolo  provocante). 
Perchè  no? 

Andrea  (ironico). 
Di  te?...  È  per  la  genite  che  non  voglio!  Per 
il  mondo  ! 

Jeannette. 
E  poi,   anche  per  me;  quando  si  tratta  della 
tua  vanità,  anche  per  me. 

Andrea. 
Quando  si  tratta  del  mio  nome,  del  mio  ono- 
re! Perchè  sei  mia  moglie!  Sì.  Per  colpa  mia! 
Sono  stato  io.  ho  voluto  io,  colpa  mia,  dunque 
devo  tutto  sopportare,  ma  il  ridicolo,  no  !  Ridi- 
colo no! 

Jeannette. 
E  anch'io  lo  stesso  !  Non  ho  avuto  coraggio, 
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sono  stata  debole,  ho  ceduto,  colpa  mia,  e  ades- 
so devo  sopportare,  anche  te  !  Ma  ridicola  no  ! 
Ridicola  no  !  Ed  è  per  questo,  soltanto  per  que- 
sto che  ti  ho  tenuto  qui,  qui,  qui  !  Per  non 
lasciarti  andare  in  giro,  con  Paola,  in  carrozza 
con  Paola...  Per  non  far  ridere  la  gente  di  me, 
di  te,  di  lei! 

Andrea. 
Ah  !  Dunque  avevo  capito  ! 

Jeannette. 
Sì,  questa  volta  sì  ;  per  miracolo  ! 

Andrea. 

Un  miracolo,  perchè  per  capirti,  per  capir  te, 
occorre  un  miracolo;  non  bastano  né  l'intelli- 
genza, né  il  cuore! 

Jeannette. 

Sst!  Vien  g^nte!  (provocante)  È  Massimo! 
Torna  Massimo  !  —  Massimo  !  Massimo  !  Mas- 
simo! 

Andrea  (fuori  di  sé). 
Tu  sei...  tu  sei...  (ha  uno  schianto  di  lacrime) 
No!  (fa  per  correr  via). 

Jeannette  (gli  corre  dietro,  lo  afferra  per  mi 
braccio;  anch'essa  con  le  lacrime). 

Cosa  sono?...  Che  cosa  sono?...  Devi  dire 
che    cosa  sono!... 
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Andrea   (sciogliendosi,  respìngendola,    sempre 
con  uno  schianto  di  lacrima). 

No  !  (va  via  per  una  porta  di  -fianco). 

Jeannette. 

Cattivo  !  Cattivo  !    (va  ad  appoggiarsi  al  ca- 
minetto voltando  le  spalle  alla  comune). 

SCENA  X. 

Jeannette  e  Massimo  :   in  fine  Luigi. 

Massimo  (caccia  dentro  la  testa  dalla  portiera, 
rimanendo  sulla  soglia:  forte,  annusando). 
Che  odore  di  polvere! 

Jeannette  (sempre  voltando  le  spalle  verso  la 
comune  e  a  Massim^o,  per  non  far  vedere  che 
ha  pianto,  e  fingendo  di  riscaldarsi  le  mani). 
Siete  voi,  Massimo  ? 

Massimo. 
(entrando  e  guardandosi  attorno). 
Andrea  ? . , . 

Jeannette. 
Non  ha  potuto  fermarsi. 

Massimo. 
Mah!...  Gli  uomini  importanti!  Ho  combinato 


92  IL  RAMO  D^ULIVO 

pure  fver  il  banco  e  le  poltroncine  :  stoffa  Pom- 
padour  e  verniciate  di  un  verde  tenero...  (av- 
xic'maudosi).   Anzi...  tenerissimo. 

[eannette  (sempre  voltata). 

Scrivete  l'invito  alle  signore.  Sul  tavolo,  nella 
mia  cartella,  troverete  la  carta  e  le  penne. 

Massimo  (si  avvicina  di  più;  delicatamente,  colle 
due  mani,  volta  J eannette,  la  guarda: 
Jeanne  ti  e  abbassa  il  capo). 
Cos'è  successo?... 

Je  ANNETTE. 

Niente  ! 

Massimo. 

Alzate  gli  occhi;  guardatemi.  Voi  avete  pian- 
to ?  ^ 

Jeannette  (fa  un  cenno  di  no  col  capo).    — 

Massimo  (paternamente). 
Guardatemi,  Jeanne... 

Jeannette  (alza  il  capo,  lo  fissa;  si  allontana 
va  fin  verso  il  fondo  della  scena  voltando  le 
spalle  al  pubblico,  asciugandosi  gli  occhi  col 
fazzoletto). 

Massimo. 
(avvicinandosi  al  caminetto  con  un  profondo 

sospiro). 
Mah! 
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Jeannette 
(voltandosi    di    colpo,    asciugandosi   gli    occhi 
colle  mani). 
Ecco,  passato  ! 

Massimo  (fa  un  atto  come  per  interrogarla). 

Jeannette. 

Niente!  \i  assicuro.  Proprio  nàente!  vSono  io., 
diventata  di  una  nervosità,  di  una  irascibilità... 
Son  io  diventata  impossibile!  Ma  adesso...  è 
passato  !  Prendiamo  il  veiTniout. 

Massimo 

(facendo  l'atto  di  rispettare  delicatam-ente  il  suo 

segreto  ed  avvicinandosi    verso     la    canovetta 

dei  liquori). 

Come  volete! 

Jeannette. 
No  !  No  !  Io  !  Voi,  intanto,   scrivete  ! 

Massimo  (levandosi  i  guanti). 

Allora  mi  date  anche  una  sigaretta,  altrimenti 
non  so  scrivere  due  parole!  (si  siede  per  scrì- 
vere: pausa). 

Jeannette 

(versa  il  bicchierino  per  Massimo  e  glielo  porta 

camminando  pianino,  sorridendo). 
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Adagio;  bisogna  fare  adagio  perchè  è  troppo 
pieno... 

Massimo  (scrivendo  senza  alzare  il  capo). 
Grazie,  contessa! 

Jeannette 

(mettendogli   il  bicchierino  dinanzi  sopra  una 

piccola  scatoletta). 

Sapete  ? . . .  Non  è  mica  geloso  di  voi  ! 

Massimo. 
(senza  levarsi  la  sigaretta  di  bocca  e  continuan- 
do a  scrivere). 

Credo  bene. 

Jeannette. 

Il  mondo  !  La  gente  !  Il  ridicolo  !  Le  teorie  di 
suo  padre!  Come  suo  padre! 

Massimo 
(levandosi  la  sigaretta  di  bocca,  l'appoggia  al 
piattino  della  cenere  e  legge). 

«  Il  comitato  della  fiera  di  benieficenza  per  le 
piccole  suore  della  Carità,  prega  la  S.  V.  a  voler 
intervenire...  » 

Jeannette 

(con  dispetto,  strappandogli  la  lettera  di  mano 

e  brattandola  std  tavolo). 

Basta  !  basta  !  basta  fiera,  basta  signore,  ba- 
sta comitato!   Sono  stufa! 
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Massimo. 
Anche  del  segretario  ? 

Jeannette. 

Sì,  anche.  Ma  delPamico  no!  Deiramico  no! 
(Stendendogli  la  mano).  Vogliatemi  bene,  al- 
meno voi. 

Massimo 

(l'osserva,  e  sorride  paternamente  :  colla  solita 
cantilena). 

Non  è  geloso  lui...  Ma  siete  gelosa  voi! 
Jeannette  (con  una  risatina  stridente). 
Gelosa  io?  Della  Paola?... 

Massimo. 
Sì,  voi,  voi.  E  il  vostro  riso  non  è  sincero. 

Jeannette. 
Massimo  ! 

Massimo. 

Siete  sempre  sincera,  ma  questa  volta  no.  E 
non  con  me,  non.  siete  sincera  con  voi  stessa!... 
Chiudete  gli  occhi  un  momento  :  rimanete  sola 
coiranima  vostra. 

Jeannette   (alzandosi  con  un'alzata  di  spalle). 

Andiamo  là,  vicino  al  fuoco!  (buttandosi  a 
sedere  sui  canapè  accanto  al  caminetto).  Met- 
tete su  un  po'  di  legna;  facciamo  una  bella  fiam- 
mata! 
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Massimo  (esegmsce). 

Jeannette  (traslendo,    con  un  lungo  brivido) 
Non  sto  bene!...  Credo  anche  di  essere  un  po' 
malata  (sorridendo).  Oh,  fatemi  guarire! 

Massimo 
(mentre  inette  la  legna  sul  fuoco  senza  voltarsi) 
Volentieri!  Se  non  fossi  ammalato  io,  più  di 
voi,  contessa,  e  da  piìi  tempo  e  senza  rim^edio  ! 

Jeannette  (quasi  colle  lacrime). 

No,  no.  Oggi  no!  Vi  prego  tanto!  Non  tor- 
nate daccapo,  risparmiatemi  le  allusioni,  i  rim- 
proveri (con  un  impeto  di  dispetto,  di  collera). 
Ma,  in  fine...  Che  tormento!  Che  destino  è  il 
mio  !  Ma  che  cosa  ho  fatto  per  rendere  tutti  in- 
felici a  questo  mondo  ?  (Si  calma,  stendendo  la 
mano  a  Massimo).  Datemi  la  mano  (Massimo 
le  stringe  la  mano  con  un  sorriso  ìnelanconico  : 
Jeannette,  indicando  il  vermout).  Non  lo  avete 
ancora  preso  ? . . . 

Massimo  (va  lentamente  a  prendere  il  suo 
bicchierino). 

Jeannette  (forte). 
Anche  a  mie,  un  bicchierino! 

Massimo  (si  ferma,  ritorna  presso  la  canovetta 
dei  liquori,  versa  un  bicchierino  per  Jeannette, 
glielo  porta;  poi  torna  a  prendere  e  a  bere 
il  suo). 
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Jeannette  (in  piedi;  guarda  un  momento  il  bic- 
chierino poi  lo  versa  d'un  colpo;  a  Massimo 
che  torna  vicino  al  fuoco,  lentanhente ) . 

Ogg-i  ho  tanto  bisogno  di  um  amico  buono^ 
vero,  che  mi  compatisca,  che  mi  perdoni,  e  che 
mi  faccia  sentire  che  non  sono  sola  al  mondo, 
perchè,  vedete,  io,  sempre  in  mezzo  a  tanta 
gente,  sono  così  sola...  cosi  sola!...  (sospira). 
Avevate  ragione  voi  ! 

Massimo. 

Quando?...  L'aver  ragione  non  è  una  cosa 
che  mi  succeda  facilmenrt;e. 

Jeannette. 
Allora,    là...   a  Villa  d'Arsoli. 

,  Massimo. 

Vi  faccio  notare  che  siete  voi,  non  io,  che 
toma  da  capo. 

Jeannette. 
Ma...  quella  donna? 

Massimo. 
:    La  principessa? 

Jeannette. 

È  proprio  così,  tremenda,  come  dice  mia  ma- 
dre? 

Massimo  (sorride  appena,  senza    dire    né    sì, 
ne  no). 

Il  ramo  d'ulivo.  7 
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Jeannette. 

È  diventato  persino  brutale  !  (gli  fa  vedere  il 
polso).  Guardate, 

Massimo. 
(guarda  a  lungo  il  polso  di  Jeannette  :  lo  bacia). 

Jeannette 
(ha  una  leggera  scossa,  si  allontana: 
cambiando). 

Ma  Luigi  che  cosa  fa?...  Oggi  si  dimentica 
di  venire  ad  accendere  la  lampada  ?  È  quasi  buio  ! 

Massimo. 
Non  ancora.  Eppoi  c'è  la  fiamma  del  camino. 

Jeannette 

(tornando   ad  avvicinarsi  a  Massimo,  con  im- 
peto). 

Sapete  qual'è  stato  il  mio  torto?...  l'unico?... 
il  solo? 

Massimo  (in  piedi,  appoggiato  al  camino,  vol- 
tando le  spalle  al  fuoco  e  guardandola  sempre 
sorridendo  malie onicamenie ) . 

Ve  lo  dirò  io,  perchè  voi  non  ne  avreste  mai 
il  coraggio! 

Jeannette 
(trasalendo,  alzando  la  mano  per  farlo  tacere). 

Massimo. 
Oh...  (la  calma,  la  rassicura  con  un  sorriso 
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li 


ripigliando).  Voi  non  a\'^te  avuto  il  coraggio  di 
dire  ad  Andrea  :  io  ti  voglio  bene,  ma  non  potrò 
mai  amarti,  perchè  ci  siamo  sempre  veduti,  per- 
chè abbiamo  sempre  vissuto'  insieme! 

Jeannette. 
Sì;  gliel'ho  detto! 

Massimo  (continuando). 

Io  ti  vorrò  sempre  bene,  ma  non  potrò  mai 
amarti  perchè...  ti  considero  come  un  fratello, 
perchè  sei  sempre  stato  uti  fratello  per  me. 

Jeannette. 
Sì:  glierho  detto.  Gliel'ho  tanto  detto! 

Massimo. 

E  dovevate  fargli  intendere,  che  per  la  vo- 
stra delicata  femminilità,  questa  impressione, 
questo  sentimento  diventava  ogni  giorno  più 
forte,  ormai  si  era  fatto  invincibile  in  voi  per 
il...  legame...  per  il  vincolo  di  buona  amicizia, 
per  la  nobile,  la  disinteressata,  la  squisita  devo- 
zione che  da  tanti  anni  il  conte  Lorenzo  pro- 
fessava alla  marchesa  Cristina. 

Jeannette 
(abbassa  il  capo,  e  si  lascia  cadere  sul  canapè). 

Massimo. 
Questo,  buona  contessa,  avreste  dovuto  dire 
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ad  Andrea  e  occorrendo,  avere  il  coraggio  di 
dichiarare  aruche...  a  vostra  madre! 

Jeannette   (alzandosi    di  colpo). 

No!  no!  Sarei  morta  prima!  (si  appoggia  al 
caminetto  nascondendo  il  capo  fra  le  mani,  e 
mentre  Massimo  continua  a  parlare,  Jeannette 
piange  singhiozzando). 

Massimo. 

Io,  io  solo,  sempre  fisso  in  voi,  con  tutta  la 
mia  anima,  con  tuitta  la  mia  vita,  io,  indovinavo 
sentivo  quel  no,  il  no  del  vostro  cuore,  delle 
vostre  fibre,  delle  vostre  più  intime  e  occulte 
ripugnanze;  quel  no  che  non  avete  mai  potuto 
dire,  perchè  nella  vostra  bontà,  e  a  costo  del 
vostro  sacrificio  vi  è  sempre  mancato  il  corag- 
gio di  spiegarvi.  Ma  io,  io  sentivo  comie  voi,  o- 
gni  vostro  fremito,  ogni  vostro  brivido.  Cento 
volte  sono  stato  sul  punto  di  dirvi  :  parlate  ;  voi 
vi  sacrificate,  vi  lasciate  sacrificare  per  una  ri- 
tenutezza,  uno  scrupolo  eccessivi;  parlate!  Ma 
io  vi  amavo  pazzamente,  ve  lo  avevo  detto, 
confessato,  io  ero  il  solo  che  non  vi  potevo  di- 
re :  dal  vostro  coraggio,  dalla  vostra  sincerità, 
dipende  la  felicità  vostra  e  quella  di  Andrea 
(con  un  sorriso  amaro).  Andrea...  Credeva  di 
amarvi  quel...  quel  ragazzo!  Ma  se  vi  avesse 
amata  davvero,  vi  avrebbe  indo\inata  !  Ma  che 
amore!  Erano  i  suoi  venticinque  anni,  vicino 
ai  vostri  ventitré.  Oh,  rarmore  può  essere  egoi- 
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sta,  può  essere  crudele,  ma  non  è  mai  spensie- 
rato !  L'amore  è  la  febbre,  è  l'ansia  continua 
che  osserva,  che  stutdia,  che  spia!...  Non  pian;- 
gete  così!...  Non  piang^ete  più!  (voltandola 
dolcemente)  Non  posso  resistere  allo  strazio 
delle  vostre  lacrime!  Non  posso  vedere  i  vostri 
occhi  pieni  di  lacrimie! 

Jeannette  (non  capisce  ancora  bene, 
cerca  di  allontanarsi,  di  sciogliersi  dolcemente). 

Massimo  (sempre  più  stringendola). 

Tanto  buona  !  Tanto  buonia  !  Non  dovete  pian- 
gere voi,  tanto  buona,  buona,  buona  !  (le  strin^ 
gè  la  testa  contro  il  petto,  la  bacia  sui  capelli). 

Jeannette 
(cerca  di  sciogliersi  più  vivaniente). 

Massimo. 

Noi!...  Noi  pure!...  La  nostra  felicità!  L'a- 
miore!  (baciandola).  È  il  nostro  diritto!  È  il  no- 
stro diritto  ! 

Jeannette  (con  un  urlo  rauco  riesce  a  sciogliersi 
e  a  respingerlo,  e  si  precipita,  quasi,  sul  bot- 
toncino del  campanello  elettrico). 

Massimo   (si  allontana;  si  ricompone). 

Luigi  (entra  dopo  un  m^om^ento  e  va  ad  accen. 
dere  la  lampada,  in  un  angolo  del  salotto). 
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Jeannette  (torna  vicino  al  camino,  fissando 
Massimo  con  un* occhiata  di  disprezzo). 

Massimo  (completamente  rimesso,  prende  il 
cappello,  la  minuta  della  lettera  d'i>wito  per  le 
signore,  e  si  avvicina  a  Jeannette  stendendole 
la  mano,  sorridendo). 

Jeannette  (senza  essere  vediUa  da  Luigi  che  le 
volta  le  spalle,  accomodando  la  lucerna,  ritira 
le  sue  due  m-ani  dietro  la  vita,  fissandolo,  sem- 
pre pallida,  minacciosa). 

Massimo  (sorridendo  con  grazia  elegante). 

Allora,  porto  con  me  la  lettera  per  le  signore. 
Arrivederci  stasera  (inchinandosi,  salutando). 
Contessa... 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO. 


La  carniera  di  Andrea.  Infondo,  a  sinistra,  alcova 
leggermente  illuminata  dalla  quale  si  vedrà  in 
is cordo  il  piccolo  letto.  Quando  si  alsa  la  tela, 
si  ode,  in  molta  distanza,  un^ orchestrina  che 
suona  la  «  Season.  » 

SCENA  I. 

Andrea,  il  Conte  Lorenzo,  Luigi, 
in  fine  Cristina. 

Andrea  (dà  gli  ordini  a  Luigi  che  chiude  un  gran 
baule:  vicino,  sopra  due  seggiole,  una  valigia 
aperta.  Il  conte  Lorenzo,  in  piedi,  in  frak,  sta 
osservando). 

Dunque,  hai  capito;  il  baule,  la  valigia  e  il  re- 
sto, tutto  alla  stazione  per  le  sei. 

Lorenzo 
(con  una  cercaria  leggermente  ironica). 
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Per  bacco,  quanta  roba  !  Fai  conto  di  fermarti 
m-olto  a  Vernate  ? 

Andrea  (non  risponde  :  vedendo  che  a  Luigi 

non  riesce  di  chiudere  il  baule). 

Non  puoi,  solo.  [Va  a  suonare  al  bottone  del 
campanello). 


SCENA  IL 

Un  altro  servo  e  detti. 

Servitore 
(entra  e  aiuta  Luigi  a  chiudere  il  baule). 

Lorenzo. 

Tre  gradi  sotto  zero;  nnezzo  metro  di  neve: 
dev'essere  deliziosissima  la  nostra  villa  e  tutta  la 
campagna. 

Andrea  (con  indifferenza,  sempre  badando  a 
Luigi  che  pone  due  libri,  una  grossa  scatola  di 
sigarette,  un'altra  scatola  di  sigari  d'Avana 
nella  valigia  e  poi  la  chiude  aiutato  dalValtro 
servitore). 
Vado  per  la  caccia  ! 

Lorenzo  (con  un  leggero    tono  ironico). 
Per  la  caccia  della...  volpe?  (cessa  la  musica) 
Oh  !   Oh  !    stasera  finiscono   presto  di  ballare  ? 


atto  iii  —  scena  iii  1*05 

Andrea. 
Che  ora  è  ? 

Lorenzo. 
Mezzanotte  e  miezza  (va  a  vedere  da  una  por- 
ta). La  gente  va  già  via!  (dopo  un  momento, 
forte,  per  avvertirlo).  Bada,  viene  tua  suocera. 

Andrea  (vivamente,  ai  due  servitori,  indicando 

il  baule  e  la  valigia) 
Presto!...  Via! 

Cristina  (di  dentro  batte  all'uscio). 
Si  può  ? 

Lorenzo. 
Un  moment... ino. 

Cristina. 

Ah,  ci  siete  anche  voi,  conte  Lorenzo  ?  (così 
dicendo  ha  aperto  l'uscio  ed  è  entrata  lanciando 
un'occhiata  ai  due  servitori  che  nel  punto  stesso 
in  cui  entra  la  marchesa  escono  dall'uscio  di  fac- 
cia) . 

SCENA  IH. 

La  marchesa    Cristina  e  detti. 

Cristina  (è  in  grande  toilette  da  sera:  è  venuta 
per  osservare,  per  spiare). 
Come?...  Parti?...  Sei  di  partenza? 
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Andrea. 
Vado  a  Vernate,  domani  mattina. 

Lorenzo  (venendo  in  aiuto  di  Andrea). 
Per  la  caccia  !  Una  buona  giornata  di  caccia  ! 

Cristina. 

Allora  tanto  più  ho  fatto  bene  a  venirti  a  sa- 
lutare, prima  di  tornare  a  casa.  Non  ti  sei  mai 
lasciato  vedere  un  momen^to  in  tutta  la  sera  !  — 
Che  cosa  è  successo  di  Andrea?...  —  ho  doman- 
dato a  Jeannette,  e  Jeannette  mi  ha  risposto  che 
non  hai  pranzato  in  casa  ;  che  sei  rientrato  tardi 
e  ti  sei  chiuso  in  camera  tua  a...  (dopo  essersi 
guardata  attorno)  a  scrivere?... 

Andrea. 

Sì.  Le  mie  dimissioni  da  consigliere  del  comi- 
tato elettorale.  Oggi  (fregandosi  le  mani)  ho 
assistito  all'ultima  seduta.  È  stata  una  bellissima 
giornata!  Mi  sono  fatto  sentire,  finalmente! 
(fissando  Cristina)  Ero  già  così...  di  buon  u- 
more,  quando  ci  sono  andato  ! 

Cristina  (fissando  Andrea;  avvicinandosi). 

Qualche  cosa  mi  pare  d'aver  potuto  capire,  in- 
dovinare, anche  da  Jeannette.  Oggi?...  Dopo?.. 
Quando  io  sono  andata  via  e  anche  gli  altri,  e 
siete  rimasti  soli,  c'è  stata  fra  voi  due  un  po'  di-. 
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di  burrasca?...  Appena  stasera  sono  entrata  in 
sala,  subito,  me  ne  sono  accorta!  L'occhio  dì 
una  madre  non  isbaglia  mai  !  Jeannette  non  era 
del  suo  solito  umore.  Ballava,  ma  senza  nessuno 
slancio;  ballava  perchè,  poveretta,  nella  sua  con- 
dizione di  padrona  di  casa,  nion  poteva  farne  a 
meno,  (sospirando).  E  poi,  chi  ci  vede  da  lon- 
tano, ha  il  coraggio  d'invidiarci! 

Andrea  (scattando,  quasi  sul  punto  di  tradirsi). 

Io,  invece,  che  non  sono  o-bbligato  a...  ballare 
per  gli  altri,  pianto  tutti  e  me  ne  vado!...  (cor- 
reggendosi). Me  ne  vado  fuori  dalla  politica, 
dalla  vita  pubblica!  Credevo  di  servire  il  mio 
paese,  invece  non  si  fa  altro  che  far  servire  il 
paese  al  terzo  e  al  quarto! 

Lorenzo. 

Non  riscaldarti!...  Non  ne  vai  la  pena!  Io, 
vedi,  posso  vanitarmi,  non  ho  mai  fatto  niente 
per  nessuno  ! 

Andrea  ( continuando ,  ridendo). 

l  Ah,  ah,  ah  !  Il  detto  famoso  di  Massimo  d'A- 
.  zeglio  :  «  Fatta  l'Italia  bisogna  fare  gl'Italiani  !» 
;  Viva  Dio,  che  gl'Italiand  l'hanno  preso  in  parola 
"  e  non  pensano  che  a  fare...  e  a  rifare  sé  stessi! 
^  La  borsa  se  sono  furbi,  la  vanità  se  sono  imbe- 
cilli ! 
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Cristina  (durante  questa  sfuriata  di  Andrea  ha 
scambiato  dei  cenni  interrogativi  con  Loren- 
zo, senza  aver  capito  bene  e  senza  darvi  im- 
portanza). 

È  diventato  un  gran  brutto  mondo!...  Non 
c'è  più  rispetto  per  nessuno.  Anche  la  servitù, 
arrogante,  venale....  Non  c'è  più  gratitudine. 
Hai  ragione  !  bisogna  accontentarci  della  pace, 
dell'affetto  della  propria  famiglia  e  di  pochi  ami- 
ci (con  rimprovero  per  Lorenzo)  fedeli,  che  re- 
sistono anche  all'ingiuria  degli  anni!  (cambian- 
do) La  Regina  ha  mandato  a  Jeannette  un  bel- 
lissimo regalo  per  la  fiera;  splendido!  (con  com- 
punzione) Abbiamo  saputo  poco  fa  da  Massi- 
mo Monteleone  che  Madame  Rosse...  poveret- 
ta! (gran  sospiro  alzando  gli  occhi  al  Ciclo.) 
Mah!  Sicuro!  (a  Lorenzo)  Siamo  tutti  mortali  I 

Lorenzo. 
Avete  delle  notizie  fresche  e  consolanti  ! 

Cristina. 

Ho  teleg^-afato  a  Parigi,  subito,  perchè  man- 
dino una  corona,  il  giorno  del  funerale,  anche 
a  nostro  nome.  Ho  fatto  bene?...  Per  riguardo 
alla  principessa  Paola? 

Andrea. 
Hai  fatto  benissimo. 
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Cristina  (studiando  Andrea). 

Paola,  dunque,  partirà  stanotte  o  domani  mat- 
tina? 

Lorenzo  (facendo    cenni  e  atìi  per  assicurarla 
che  Andrea  non  parte  con  la  principessa). 

Stanotte  ? . . .  Impossibile  ! . . .  Non  ci  sono  più 
corse.  Domattina  andrò  anch'io  a  salutarla  alla 
stazione. 

Andrea 
(fa  un  nvovim^ento  :   V orologio    batte  il  tocco) 

Cristina. 

Com'è  tardi  !  Si  fa  semp»re  troppo  tardi  !  Buo- 
na notte  Andrea  ! 

Andrea 

(serio,  senza  guardarla,  dandole  la  mano). 
Buona  notte  ! 

Cristina. 

Tomi  di  sicuro  domani  sera?...  Ci  conto.  Non 
abbiamo  più  che  pochi  giorni  all'apertura  della 
fiera,  e  c'è  ancora  tanto  da  fare  !  Anzi,  abbiamo 
combinato  con  Jeannette  che  il  posto  della  Paola 
lo  prenderò  io,  e  tu  (accarezzandolo)  sarai  dun- 
que il  mio  segretario.  Il  segretario  della  miam»- 
ma,  non  è  vero?...  Non  della  suocera? 

Lorenzo. 
E  a  me  rimangono...  le  tre  sorelle  Borghetti  l 
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Grazie  tante!    Do  anch'io  le  mie  dimissioni  e 
vado  a  caccia  a  Vernate  con  Andrea.. 

Cristina. 

La  fiera  non  è  già  un  divertimento,  ma  una 
opera  santa  di  carità.  Dunque?  (sembra  dubbio- 
sa, sospettosa).  Sì?...  Mi  accetti  im  cambio  di 
Paola? 

Lorenzo. 
(fa  cenno  ad  Andrea,  insistendo  per  il  sì). 

Andrea. 
Ma...  senza  dubbio! 

Cristina. 

Allora,  un  bacio,  e  buon  viaggio  !  A  domani 
sera!  (comnwvendosi).  Lo  dicevo  anche  con  la 
mia  Jeanruette.  (tutto  a  sottintesi  verso  Loren- 
zo :  Andrea  diventa  sempre  più  nervoso).  La 
sola  gioia  duratura  è  l'amore...  dei  nostri  figli. 
Tutte  le  altre  illusioni  svaniscono  ;  e  quanto  più 
sentite  il  bisogno  della  tenerezza,  tanto  più.  in- 
vece, vi  trovate  circon-dati  da  un'indifferenza 
sempre  crescente,  che  vi  addolora  e  che  vi  mor- 
tifica, anche,  certe  volte,  in  faccia  agli  altri! 
(va  via). 
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SCENA  IV. 
Il  conte  Lorenzo  €  Andrea. 

Lorenzo   (leggermente  seccato  della  predica, 
giuoca  coWocchialetto). 

Andrea  (esita  un  momento^  poi  gli  si  avvicina). 
Hai  bisogno  di  danaro  ? 

Lorenzo. 

Sempre. 

Andrea. 

Il  signor  Perini  te  ne  darà.  E  ha  rordine  di 
farti  vedere  tutti  i  conti  (avvicinandosi  alla  pic- 
cola scrivania  per  mettersi  a  scrivere). 

Lorenzo. 
Questa  seconda  parte,  non  preme. 

AltDREA. 

No;  devi  veder  tutto:  devi  regolarti. 

Lorenzo. 

Ho  capito.  Il  mio  viaggio,  i  miei  tre  mesi  a 
Londra?....  (guardando  da  dove  è  uscita  Cri- 
stina e  Sospirando).  Resterò  a  Milano.  (Avvi- 
cinandosi). Ma  però,  con  questa  mia  rinunzia 
con  questa  mia  pronta  e  piena  sommissione  ai 
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tuoi  saggi  corisrgir,  "resta  chiuso,  esaurito  l'ar- 
gomento del  bilancio?...  Tu  hai  finito,  almeno 
per  oggi,  di  fare  com<e  tu  dici,  il  padre  a  tuo 
padre  ? 


Andrea  (fissandolo), 


Sì. 


Lorenzo. 

Allora  comincerò  io  a  fare  il  padre  a  mio  fi- 
glio.  Tu  non  vai  a  Vernate;  tu  vai  a  Parigi  :  la 
caccia  alla  volpe  è  la  principessa  Paola.  Oggi, 
per  la  principessa  hai  avuto  una  scena  con  tua 
moglie;  dopo,  di  qua,  di  là,  in  Giunta,  nei  tuoi 
comitati,  da  per  tutto  dove  sei  stato,  hai  gridato, 
strapazzato,  urlato;  poi  stasera  hai  mandato  le 
tue  dimissioni  a  destra  e  a  sinistra  e  domani 
mattina  pigli  il  volo  di  nascosto,  come  uno  stu- 
dente innamorato  d'una  ballerina,  o  come  un 
bancarottiere.  Ciò  non  è  serio;  ciò  è  ridicolo. 

Andrea. 

Non  sarò  padrone  di  andare  a  Parigi,  anche 
se  ci  sarà  la  principessa  Westerbay  ?  Anche  colla 
principessa  Westerbay? 

Lorenzo. 

Di  andare  a  Parigi,  sì,  quando  vuoi,  con  o 
senza  principessa;  ma  non  di  fuggire  a  Parigi. 

Andrea. 
Tu  non  sai  niente.  Io  non  fuggo.  Io  vado  via, 
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senza  dirlo  a  nessumo,  perchè  non  ho  nessuno 
da   salutare. 

Lorenzo. 

Capisco,  &e  vai  a  Parigi  colla  principessa,  l'ad- 
dio con  tua  mioglic  non  dovrebbe  essere  miolto 
espansivo.  Ma,  con  tuo  padre  ? 

Andrea. 

La  mia  camera  era  aperta  mejiitre  facevo  le 
mìe  valigie;  tanto  è  vero  che  tu  ci  sei  entrato. 

Lorenzo. 

Ma  quando  ti  ho  domandato  dove  vai,  mi  hai 
risposto  :  —  in  campagna,  a  Vernate  —  (pausa, 
fa  due  passi,  poi  si  ferma  in  faccia  a  suo  figlio). 
Sei  innamorato  della  Principessa? 

Andrea  (con  rabbia). 
Sì. 

Lorenzo. 

Abbiamo  un  bel  dire  :  ma  sono  cose  che  succe- 
dono ancora!  (gli  mette  un  braccio  attorno  al 
collo,  lo  bacia  sui  capelli)  Bravo!  Lascia,  per 
altro,  che  io  ti  parli  con  la  muia  csperieniza  e  ap- 
profitta della  mia  esperienza.  Ricordati.  Quando 
si  è  innamorati,  bisogna  prevedere  l'avvenire  e 
ripetere  oontinuamiente  a  se  stessi  :  tanto  più 
sono  innamorato  oggi,  tanto  raeno'  lo  sarò  do- 
mani !  E  ricordati  :  è  sempre  l'uomo  che  sconta 
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le  im.pm<ienize  che  fa  comimettere  ad  una  donna, 
e  ad  una  donna  come  la  principessa  Westerbay 
che  le  commette  di  professione,  ed  è  quasi  sul  fi- 
nire della  carriera.  Va  pure  a  Parigi  ;  ma  fra  due, 
tre,  quattro  giorni.  Domattina,  parti  davvero  per 
la  nostra  villa.  Poi  fa  una  corsa  a  Montecarlo 
e  scrivi  e  telegrafa  da  Montecarlo.  Insomma,  va 
a  Parigi  a  tappe,  e  nell'andare,  pensa  e  provvedi 
alla  strada  del  ritomo.  Regola  generale:  colle 
dormie  bisogna  sempre  tenere  aperta  un'uscita 
di  soccorso,  come  nei  teatri,  in  caso  di  incendio. 
E  pensa  che  la  vita  è  corta,  il  mondo  è  un  guscio 
d'uovo,  e  ognii  sproposito  che  fai,  anche  se  gli 
dai  un  calcio,  ti  torna,  ti  capita  sempre  fra  i 
piedi.  Tu  parti  alle  sei?...  Farò  un'oretta  più 
tardi  adVecarté,  poi,  verrò  alla  stazione  a  salu- 
tarti, e  andrò  dopo  a  dormirle.  Ciao;  buona 
notte! 

Andrea 
(quando   Lorenzo  è  già  sulV uscio  per  uscire). 

E  mia  moglie? 


Lorenzo  (tornando). 

Appunto:  anche  per  tua  moglie.  Essa  avrà 
certo  il  tatto,  il  buon  gusto  di  non  accorgersi 
nemmeno  di  questa  tua  fase,  di  questa  tua  luna 
nuova.  Crederà  tutto  ciò  che  vorrai  tu,  tutto  ciò 
che  le  dirà  sua  madre.  Ma,  appunto,  prima  dì 
partire  devi  provvedere  anche  a  questo  :  devi  la- 
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sciare  qualche  cosa  da  credere  a  tua  moglie.  Apu 
punto,  la  caccia...  o  un  amico  a  Montecarlo.  Tu 
non  giuochi,  peccato  !  Ma  non  importa  !  Una 
comimissione  a  Roma  :  hai  da  parlare  con  un  mi- 
nistro. Facciamo  diventar  buono  a  qualche  cosa 
anche  un  ministro!  E  basta;  tu  sei  a  posto,  sei 
in  regola.  Tu  hai  provveduto  all'amor  proprio, 
alla  dignità  di  tua  moglie. 


Andrea  (continua  a  fissarlo). 

Che  cosa  c'è  ancora?  (lo  fissa  a  sua  volta: 
crede  di  capire:  sorridendo).  Massimo  Monte- 
leone?...  Perchè  1«  fa  la  corte?...  Non  temere. 
Prima  di  tutto,  tua  mioglie...  no  !  Qualche  legge- 
rezza, divagazioni  sentimientali,  ma  tutto  per  la 
pura  bellezza,  per  la  forma.  In  sostanza,  niente, 
mai!  Sei  stato  fortunato.  Non  c'è  oombuistibile. 
Sotto  questo  rapporto  potrai  dormire,  anche  a 
Parigi,  i  tuoi  sonni  tranquilli.  E  poi,  ci  sono' io. 
(Diventando  seriissifno).  In  casa  mia,  col  mio 
onore...  Ci  sono  io:  non  si  scherza!  Ah!  ah! 
Monteleone  vorrebbe  tentare  il  gran  colpo?... 
Ma  figurati,  con  me?...  Se  io  non  conosco  tutte 
le  sue  arti,  tutti  i  suoi  intrighi,  tutti  i  suoi  ma- 
neggi? Ah!  Ah!  Anche  in  questo  sta  sicuro: 
la  mia  esperienza,  ti  gioverà  la  mia  esperienza. 
E  se  poi  anche,  è  così,  una  supposizione,  quel 
po'  di  corte  ideale,  la  simpatia,  la  famigliarità 
di  tua  moglie,  potesse  mai  varcare  per  gli  oc- 
chi del  mondo  i  limiti  di  una  galaniteria  inno- 
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cente,  c'è  sempre  sua  madre;  (battendosi  sul 
petto)  ci  sono  io! 

Andrea, 

Tu?...  No.  (si  fissano)  Tu  no,  non  potrai  mai 
parlare,  no,  mai!  Qualunque  cosa,  qualunqu-e 
scandalo  potesse  succedere,  in  casa  mia,  m  casa 
tua,  mia  moglie  non  avrebbe  che  da  fissarti  in 
faccia,  e  tu  dovresti  abbassare  gli  occhi  e  tace- 
re. Sai  tu  perchè  io  ho  abbandonato  affari,  uffici, 
cariche,  tutto,  e  vado  domani  a  Parigi,  dietro 
quella  donna,  con  quella  dorma?...  Per  un  atto 
di  disperazione;  come  un  altro...  si  am/mazza! 
E  non  è  detto  ancora,  sai,  non  è  detto  ancora... 
come  potrebbe  andare  a  finire! 

Lx)RENzo  (spaventato). 

Andrea!  (fa  per  correre  ad  afferrargli  una 
mano,  Andrea  lo  respinge). 

Andrea. 

E  la  cagione  della  rovina  del  mio  cuore,  della 
mia  felicità,  sei  tu,  sei  tu!  L'uomo  della  pruden- 
za e  dell'esperienza,  l'amico,  il  vecchio  amico 
della  marchesa  Cristina!  Io  ne  avevo  sempre 
dubitato,  ma  non  volevo  accorgermene  per  una 
delle  nostre  tante  ipocrisie,  e  invece  di  sdegnar- 
mene, anch'io,  quasi,  ne  sorridevo.  Ma  lei,  no, 
piti  sincera,  più  onesta,  lei  no,  mia  moglie  no  ! 
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A  poco  a  poco  mi  sono  fatta  una  ragione  della 
sua  freddezza,  delle  sue  ostinazioni,  delle  sue  ri- 
pulse, delle  sue  collere,  e  ho  capito  finalmente  ! 
Ho  capito  !  Fra  il  mio  cuore  e  il  cuore  di  miti 
moglie  ci  sei  tu,  l'amico,  l'amante  dii  sua  ma- 
dre. Ci  sei  tu.  Ed  io  l'amo,  non  amo'  che  lei! 
I^'amo  come  un  pazzo  e  fuggo  come  un)  dispe- 
rato, come  un  colpevole,  e  do\*e  andrò  a  finire 
non  lo  so  !  Chi  sa  do\^e  andrò  a  finire  !  Chi  sa 
come,  pur  di  poterla  dimenticare  !  Pur  di  poter 
dimenticare  ! 

Lx)RENzo   (pallidissimo) . 
And  rea ...  a  s  e  o  It  am  i  ! 

Andrea  (sorridendo  amaramente). 

Cos'è?  Hai  ancora  qualche  cosa  da  consi- 
gliarmi, da  suggerirmi,  colla  tua  abilità,  colla 
tua  prudenza,  colla  tua  esperienza?  (scattando) 
La  tua  esperienza?  Sì,  sì,  sì!  Vedi  come  mi 
giova?...  Lo  raccolgo  il  frutto  della  tua  espe- 
rienza. Io  lo  raccolgo!  Ecco  come  lo  raccolgo! 

Lorenzo. 
No!...  volevo  dirti... 

Andrea. 

E  avevo  del  cuore,  e  avevo  dell'intelligenza, 
ed  ero  nato  per  essere  felice...  per  essere  un 
uomo  a  questo  rrbondo!  E  anche  tu  sei  colpito. 
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Anche  tu!  Perchè  io  sono  tuo  figlio,  perchè  io 
sono  il  tuo  nonne,  la  tua  casa,  la  tua  ambizione  ! 
(pausa). 

Lorenzo. 
Ascolta!   Lasciami   parlare.. . 

Andrea. 

Va  via  !  va  via  !  Adesso  va  via  !  Dopo,  più  tar- 
di !  Lasciami  solo  !  Ho  bisogno  di  calmarmi.,  ho 
da  scrivere;  lasciami  solo,  lasciami  solo! 

Lorenzo. 

Tu  rimani!  Tu  resta  a  Milano!...  Se  è  cosi, 
se...  se  tua  moglie...  Partirò  io!  Partirò  io!  Per 
sempre!  Tua  moglie  non  mi  vedrà  più!  Non  ti 
vedrò  più! 

Andrea. 

È  tardi  !  Il  suo  cuore  ormai...  È  troppo  tardi  ! 
Per  mie,  è  perduta...  Perduta!  Lui!...  Sempre 
lui!  Anche  a  Villa  D'Arsoli!  Prima  di  me!... 
Aveva  fatto  la  domanda  della  sua  mano  !  Sono 
stato  io,  è  stata  sua  madre,  tu...  L'abbiamo  cir- 
condata, ci  siamo  imposti,  l'abbiamo  costretta, 
obbligata!  Io  speravo,  ero  sicuro  di  riuscire  a 
farmi  amare...  (cambiando)  Va  \na,  adesso!  Va 
via  !  Lasciami  solo  !  (prendendosi  la  testa  fra  le 
mani).  Va  via!  Va  via!  Va  via!  (cade  a  sedere 
colla  testa  sul  tavolino:  Lorenzo  esce  curvo ^ 
accasciato). 
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SCENA  V. 
Andrea  solo,  poi  Jeannette. 

Andrea  (piange,  poi  ha  un  impeto  di  collera,  fa 
un  atto  di  risoluzione  e  si  inette  a  scrivere: 
poi  si  ferma,  ascolta  verso  Vuscio,  poi  di  nuo- 
vo ricomincia  a  scrivere). 

«  Mia  Jeannette...  » 

Jeannette  (dopo  un  momento; 
di  dentro,  chiamando  con  voce  naturale). 

Mamma!...  Mamma!  (apre  l'uscio  e  rimane 
sulla  soglia:  ad  Andrea,  ancora  imbronciata) 
Sono  venuta  in  cerca  della  mamma.  Non  c'è? 

Andrea 

(colla  faccia  stravolta,  fa  cenno  di  no, 

senza  parlare). 

Jeannette 

(guardandosi  attorno,   osservando 

e  cercando  cogli  occhi). 

Allora  è  andata  via  senza  tornare  di  là  a  salu- 
tarmi... (con  un'alzata  di  spalle,  arrabbiata,  an- 
dandosene) Buona  sera  !  (sull'uscio  si  ferma 
ancora  e  torna  a  guardare)  Però  non  capisco  : 
è  strano  ! 
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Andrea    (la  fissa  sempre   più    torvo,    più  acci- 
gliato). 

Jeannette. 

Ero  venuta  qui  sicurissima  di  trovare  la  mam- 
ma. 

Andrea. 

C'è  stata  un  momento,  se  n'è  andata.  Se  ci 
fosse  ancora  l'avtresti  veduta.  Non  è  invisibile. 

Jeannette  (a  mezza  voce). 
Cattivo!  Peste. 

Andrea  (nervosissimo,  stringe,  rigira  fra  le  dita 
la  cannuccia  della  penna). 

Jeannette  (avvicinandosi  di  nuovo  ad  Andrea). 
Mi  occorre  anche  di  sapere  che  cosa  avete 
deciso,  che  cosa  avete  combinato;  per  regolar- 
mi, per  dare  gli  ordini.  Se  poi  le  cose  noni  van- 
no bene,  è  tutta  mia  la  responsabilità. 

Andrea  (la  guarda  senza  capire). 
Eh?... 

Jeannette. 

Per  questa  burette!  La  Principessa  Paola  se 
ne  va.  dunque  bisogna  sostituirla. 

Andrea. 
Tua  madre. 
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Jeannette. 
Ti  sei  messo  d'accordo  colla  mamma? 

Andrea. 
Sì. 

Jeannette. 
E  vi  trovate  insiem^e  domani,  tu  e  la  mamma  ? 

Andrea. 

Sì. 

Jeannette  (con  impeto). 

No!  Perchè  se  domani  vai  a  Vernate,  proba- 
bilmente non  potrai  essere  a  Milano  ! 

Andrea  (la  fissa). 

Jeannette  (cambiando,  con  uno  scoppio 

di  sincerità  e  di  dolore). 

Perchè  vai  via?...  Sì!  sì!  La  mamma  è  stata 
una  scusa!  L'ho  vista.  Mi  ha  detto  lei  che  tu 
parti  domani,  che  vai  a  Vernate,  che  dici  di  mi^ 
dare  a  Vernate!  Io  so,  io  so,  dove  tu  \tioi  an- 
dare! Per  questo  sono  venuta,  per  sapere  al- 
meno il  perchè...  (colle  lacrime)  Perchè?...  Io 
sono  sincera!  Anche  tu,  rispondi  sinceramente. 
Perchè  ? 

Andrea. 

Tu...  hai  sem.pre  avuto  ragione.  Ricordati  di 
questo  che  ti  dico;  tu,  hai  sem.pre  avuto  ragio- 
ne. E  io  parto,  sì,  parto,  (fissandola  con  un  lam- 
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Po  di  passione  e  di  collera  negli  occhi)  per  non 
essere  ingiusto,  per  non  essere  brutale,  per  libe- 
rarti di  me! 

Je  ANNETTE. 

Però...  hai  scelto  Parigi  per  liberarmi  di  te. 

Andrea  (prorompendo). 

Che  me  ne  importa  di  Parigi,  che  me  ne  im»- 
porta  di  quella  donna?...  Parigi,  Londra,  in 
cajx)  al  mondo,  pur  di  andarmene,  pur  di  fug- 
gire! Ma  non  capisci  che  non  è  Paola  che  io 
voglio  raggiungere?  Sei  tu,  tu,  tu!  Io  voglio 
andarmene  da  te  ! 

Jeannette  (con  un  grido  di  gioia). 
È  vero;? 

Andrea. 
Soltanto   questo  :    andarmene  da  te. 

Jeannette  (correndogli   vicino    con    trasporto y 
appassionatamente  ) . 

Dimmi  che  è  vero  !  Giurami  che  è  vero  e  an- 
ch'io sarò  buona,  e  ti  perdono  tutto,  (gli  dà 
un  bacio  sulla  bocca  restando  appoggiata  al  suo 
collo)  tutto  ormai! 

Andrea  (prima  vinto  fa   per  abbracciarla, 
poi  cambiando  e  respingendola  con  ira). 

È  stata  tua  madre  !  Tua  madre  ti  ha  mandata 
qui  !  Tu,  qua  da  me  !  È  forse  la  prima  voltt.  che 
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sei  entrata  qui,  in  camera  mia!  E  ci  sei  venuta 
per  impedirmi  di  partire.  Ma  non  per  te!  A  te, 
che  importa?...  Per  la  gente,  per  il  miondo  (ri- 
dendo). Per  la  paura  di  uno  s-candalo  !  Ah!  Ah! 
Ah  !  Anche  tu,  adesso,  ooimnci  a  fingere,  a  simu- 
lare per  la  gente,  per  il  mondo  !  (si  lascia  cadere 
accasciato  sul  canapè)  Non  negare  e  sopratutto 
non  imparare  adesso  ciò  che  tu  non  hai  mai  sa- 
puto fare!...  Non  mentire!  Se  rimanessi  ancora 
coni  te...  Non  mi  conosco  più...  Ilo  paura  di 
me  stesso  !  Chi  sa  che  cosa  un  giorno  potrebbe 
accadere.  Andrò...  chi  sa  dove  andrò!  Tutto  è 
inutile  ormai,  tutto  mi  è  indifferente;  tutto  mi 
è  indifferente! 

Jeannette  (lo  guarda). 

Tutto  ti  è  indifferente?  (si  leva  dal  busto  un 
bigliettino  e  glielo  dà  con  un  sospiro). 

Andrea 

(impallidendo:  prende  il    biglietto). 
Massimo  ? 

Jeannette 

(abbassa  il  capo  con  molta  civetteria,   nelV ap- 
parente m^ortificazione). 

Adesso,  di  là,  nel  salutarmi,  nel  consegmiarmi 
il  ventaglio,  come  abbia  fatto  non  so,  mi  sono 
trovata  con  questo  biglietto  fra  le  mani.  Ero  in 
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mezzo  alla  g-ente  :  non  potevo  fare  una  scena. 
Legg"!*...  Forte,  perchè  proprio  bene  no.»  l'ho 
letto  nemmeno  io.  Che  cosa  scrive? 

Andrea 
(la  fissa  minaccioso,  poi  legge). 

«  Sono  un  demente,  e  og-gì  sono  stato  un  paz~ 
zo;  perdonatemi  per  questo».  (Si  fermo,  conti- 
nua a  fissarla). 

Jeannette 

(abbassa  il  capo,  fingendosi  molto  esitarne  e 
imbarazzata). 

DopKj  la  tua  ira,  le  tue  furie  d'oggi,  io  ero 
rimasta  sconvolta,  irritata,  nervosissima.  Mon- 
teleone...  ha  cominciato  a...  a  parlare  della  mam- 
ma, di  tuo  padre...  Io..,  io  piangevo.  D'uni  trat- 
to mi  prese  la  mano...  poi  stringendomi  forte 
mi  ha  baciata  qui,  qui,  (si  tocca  i  capelli,  la 
fronte,  la  guance).  Io  mi  sono  sentita  rivoltare 
Che  ribrezzo!  L'ho  graffiato!  L'ho  respin/to,  ho 
chiamato:  Luig^...  è  entrato  subito. 

Andrea 
(si  caccia  il  bigliettino  in  saccoccia). 

Andrò  io,  io!  Da  Monteleone! 

Jeannette. 
Perchè  ? 


ATTO    III    —    SCENA    V  125 


Andrea. 

Tu  forse?...  Vorresti  andarci  tu? 

Je  ANNETTE. 

Né  tu,  né  io.  Batterti  con!  lui?  Rendergli  que- 
sto servizio?  Io  ne  ho  fatto  un  ridicolo  e  tu  vor- 
resti farne  un  eroe? 

Andrea. 

Basta  !  Basta  così  !  Basta  !  In  queste  cose  tu 
non  c'entri...  Non  c'entrano  le  donne.  Tocca  a 
me,  vivaddio!  Adesso  tocca  a  me,  soltanto 
a  me! 

Jeannette. 

No,  no,  no  !  Andrea,  Andrea  !  Non  dare  im- 
portanza a  queste  sciocchezze!  Ma  infine,  ma 
non,  capisci?...  Se  é  stato  lui,  proprio  lui  —  il 
gufo  —  lo  sparviero  —  la  nostra  colomba  col 
ramoscello  di  pace.  Io  ti  ho  mostrato  questo  bi- 
glietto soltanto  per  trattenerti,  perchè...  per- 
chè... (con  uno  schianto)  io  non  voglio  che  tu 
parta,  che  tu  vada  via,  con  quella  donna,  no,  nion 
lo  voglio,  a  qualunque  costo,  no  !  Quando  il 
Montelecxne  mi  è  venuto  vicino,  é  stato  un  tale 
ribrezzo...  (Guarda  Andrea,  buona,  dolce,  inna- 
morafa:  buttandogli  le  braccia  al  collo  e  co- 
prendolo di  baci).  Ah,  tu  sì,  tu  sì,  tu  sì!  Anch'io 
sono  gelosa  di  Paola  più  che  tu  non  creda...  più 
che  io  stessa  lo  credessi  (nascondendogli  la  fac- 
cia snl  petto)  e  non  volevo  e  non  potevo  confes- 
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sartelo!  Oh!  ini  queste  poche  ore  ho  sentito,  in 
me...  Sono  accadute  tante  cose  in  me...  il  ri- 
brezzo di  quell'uomio  e  la  gelosia  di  Paola.  Ma 
sopratutto,  più  di  tutto  la  tua  minaccia  di  partire, 
il  timore  di  perderti,  perchè  io  ti  ho  sempre  vo- 
luto bene...  ma  non  volevo,  non  volevo...  ed 
era  necessaria  una  spinta  piti  forte  di  me,  della 
mia  stessa  volontà  che  mii  gettasse  fra  le  tue 
braccia  ! 

Andrea. 
Jeanne!  Mia  Jeanne!  (abbracciandola). 

Jeannette  (sciogliendosi:  allontanandosi). 

No.  no!   Adesso  dobbiamo  liquidare...  anche 
Paulowna  ! 

Andrea. 
Non  parto  piti!  Non  mi  vede  piti! 

Jeannette. 
No,  no,  no.  Invece  partirai...  ma  con  me. 

Andrea 
Tutto  ciò  che  vuoi  ! 


Jeannette. 

E  per  punirti  della  bugia  si  andrà  proprio  a 
Vernate! 
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Andrea. 
Tutto  ciò  che  vuoi! 

Jeannette. 

Doniattinia ! . . .  Presto!  (a  mano  a  mano  sem- 
pre più  animandosi,  sorridendo).  Un  addio!  Un 
abbandono  generale!...  Anche  alla  presidenza! 
Sì,  sì,  sì!...  Tu  rapisci  la  presidentessa  e  fac- 
ciamo io  e  te,  noi  due,  un  grandissimo  scandalo  ! 

Andrea. 
Tutto  ciò  che  vuoi!...  Jeanne!...  Mia  Jeanne! 

Jeannette. 

No;  chiamami  Jeainnette!  A  Vernate,  sempre 
Jeannette! 

Andrea. 

Mia  Jeannette!  Ma  è  vero?...  È  vero?  (scop- 
pia in  un  pianto  dirotto  stringendo  Jeannette 
fra  le  braccia). 

Jeannette  (accarezzando gli  i  capelli). 

E  resteremo  sempre  a  Vernate,  e  s-empre  no; 
due  soli.  Vuoi? 

Andrea  (fa  cenno  disi). 

Jeannette. 

La  mamma  verrà  a  trovarci  spesso;  noi  ver- 
remo qualche  volta  a  Milano...  Si  spendeva  an- 
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che  troppo.  Così...  tuo  padre...  potrà  fermarsi 
di  più  a  Parigfi...  a  Londra...  a  Nizza... 

Andrea  (alsa  il  capo,  la  guarda,  si  fissano). 
Sì. 

Jeannette  (lentamente,  quasi  timidamente). 

Credilo,  Andrea,  noi  due  abbiamo  bisogno  di 
essere...  in  du/e.  Noi  diie  soli  !  Ma  pensiamoci  im 
po'!  Ci  siamo  sempre  voluti  bene.  Io  ti  ho  sem- 
pre voluto  bene  !  Dunque,  perchè  eravamo  sem- 
pre in  collera  ?  Perchè  non  ci  si  capiva  mai  ? 

Andrea  (sottovoce). 
Perchè  fra  me  e  te...  c'era  mio  padre. 

Jeannette. 

Perchè  le  nostre  due  anime  non  potevano  es- 
sere mai  sole,  per  potersi  ben  comprendere,  ed 
io  per  questo  ti  rispondevo:  fìdan...  zati...  re- 
stiamo fidanzati. 

Andrea   (con  molta    passione). 

Oh,  Jeannjette!  Jeannette!  Mia  moglie!... 
Mia  moglie  ! 

Jeannette  (alzando  verso 
dì  lui  lentamente  il  capo  e  la  bocca). 
Adesso  sì!  Adesso  sì!  (gli  dà  un  lungo  bacio) 

Fine. 
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//  ramo  d'ulivo. 


Questa  commedia  fu  rappresentata  per  la  pri- 
ma volta  al  teatro  Alessandro  Manzoni,  di  Mi- 
lano, la  sera  del  giorno  ii  dicembre  1897,  dalla 
Compagnia  Italiana  di  C.  Leigheb  e  V.  Reiter. 


Le  parti  erano  così  distribuite  : 

La  marchesa  Cristina  D'ArsoUG»  Z.  Maione 
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IL  POETA 

COMMEDIA   IN   TRE   ATTI. 


I 


Ad  ftugttsto  Mazzucchetti 

con  tutto  V  affetto  della  nostra 
vecchia  e  provata  amicizia. 


PERSONAGGI 


GIULIA  BERTI. 

ANNA  FÒRSTEL. 

GIOVANNI  VANDONI. 
■     PAOLO  SARDI. 
\:    MARIO. 

ADELE,  cameriera. 

PIETRO,  servo. 


La  scena  ha  luogo  al  «  Villino  Berti  »  sul  La.R^o 
Maggiore. 


ATTO  PRIMO. 


Salotto:  addobbi  e  mobili  di  campagna;  molto 
signorili,  eleganti  e  a  profusione.  Finestra  che 
dà  sul  giardino.  La  comune  nel  m^eszo.  Cami- 
no grande  a  destra. 


SCENA  I 


Anna  €  Giulia,  sedute  ad  un  tavolino  a  sinistra. 
Paolo,  seduto  nel  mezzo  -  Giulia  è  vestita  con 
molta  eleganza,  da  campagna.  Anna,  in  mezzo 
lutto,  chiaro,  colla  semplicità  elegante  di  una 
giovane  tedesca. 

Paolo  ciuffo,  solino  altissimo;  vestito  di  scuro, 
air  ultima  moda,  con  ricercatezza  inglese. 
Porta  un  grosso  fiore  all'occhiello  :  a  quando 
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a  quando  leva  di  tasca  una  lente  rotonda,  sen- 
za cordoncino,  e  se  la  ficca  sull'occhio.  Egli 
legge  dei  grandi  fogli  di  manoscritto,  che  tie- 
ne dinanzi  a  se,  in  una  cartella  aperta.  Giulia 
lo  ascolta  attenta,  sdraiata  in  una  poltrona. 
Anna  fissa  Paolo  pallida,  inumata,  seduta  dirit- 
ta, sopra  una  seggiola,  il  ricamo  sulle  ginoc- 
chia, e  l'ago  ancora  fra  le  dita.  Poi  /'Adele, 
infine  Giovanni. 

Paolo 

(legge   con  voce  alta,  chiara;  lentamente, 

marcando,  pronunciando  ogni  sillaba,   con  una 

com4>ostezza  ricercata). 

...  «  ed  ella  procedeva  con  lemto  passo  augu- 
<(  rale,  carica  le  braccia  di  fiori  e  gli  occhi,  i  di- 
ce vini  occhi  limpidi,  siderali,  carichi  di  pronnesse. 
«  a  quella  guisa  che  la  vergine  delle  vergini  scen- 
«  d-e  tra  la  verzura  rorida  e  folta,  nelle  tavole 
«  del  Botticelli.  Veniva  così  ella  al  giovijietto 
«  aspettante,  e  simulava  di  non  vederlo,  ancor- 
«  che  egli  a  lei  tendesse  gli  sguardi  arditamente 
«  supplici,  a  lei  le  labbra  tremanti,  a  lei  le  brac- 
«  eia  agili  e  forti  :  —  O  beneficente  !  O  tutta 
«bella!...  Giardino  chiuso!  Fonte  suggellata! 
« —  A  mano  a  manio  ch'ella  procedeva,  più  in- 
«  certo  e  pieno  di  titubazioni  era  il  suo  passo  in- 
«  contro  all'aspettante  .  .  .  ». 
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Adele 

(mentre  Paolo  continua  a  leggere,  entra,  in 
punta  di  piedi,  lentamente,  trattenendo  il  fiato, 
portando  un  vassoio  con  acqua,  zuccheriera^ 
ecc.  :  si  ferma  in  fondo  alla  scena,  ascoltando, 
immobile,  col  vassoio  in  mano). 

Paolo  (continuando). 

«...  Balzò  egli  a  un  tratto,  ergendosi  in  mez- 
«  zo  a  quella  pronuba  làtèbra  del  verde  ;  e  cad- 
«  dero  su  di  lui  i  corimbi  dei  fiori  ch'ella  a  piene 
«  mani  versava,  caddero  le  labbra,  il  petto,  l'a- 
«  nima  dell'adolesoente  sopra  la  bellissima  ab- 
«  bandonantesi.  O  tu,  che  non  temi  lo  spasimo, 
«  o  tu,  che  non  temi  la  morte,  tienmi  oltre  il 
«  peccato,  tieiunì  oltre  il  rimorso  !  —  Ella  disse, 
«  e  coi  prorotti  aneliti  le  voci  languirono  nel 
«  mormorio  suipremio,...)). 

Giulia 
(con  voce  calda,  commossa). 
Bravo  !  Bravo  ! 

Anna 
(scossa  da  un  brivido). 

Bellissimo  !  (si  ode  arrivare  una  carrozza  per 
il  lontano  frastuono  della  sonagliera,  ma  nes- 
suno vi  bada). 
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Giulia 
(incitaitdolo  a  leggere  avanti). 

Ancora!  Ancora! 

Paolo 

(tossisce   colVaria  stanca,    premendosi   legger- 
mente  le  labbra  col  fazzoletto). 

Anna  (subito). 
Un  poco  d'acqua? 

Giulia  (chiamando). 
Adele! 

Adele 
(avanzandosi  col  vassoio). 

Eccomi!  (Anna  e  Giulia  si  precipitano  incon- 
tro alV Adele;  poi  tornano  tutte  e  tre  vicino  a 
Paolo:  Anna  e  Giulia,  servendolo,  Adele,  por- 
tando sempre  il  vassoio). 

Giulia 

(air Adele,  versando  ì4^n  bicchiere  d* acqua). 
Fresca? 

Adele. 
Freschissima  ! 

Anna 

(immergendo   e  sciogliendo    nel  bicchiere  una 
cucchiaiata  di  zucchero,   poi  un* altra). 

Cosi? 
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Paolo 
(serio,  accenna  colla  mano  che  basta). 

Giulia. 
Basta  ! 

Adele. 
Basta,  signorina! 

Paolo 
(beve,  poi,  deponendo  il  bicchiere,   ad  Anna). 

Grazie!  (alle  altre  due)  Grazie!  (lentamen- 
te, si  preme  le  labbra  col  fazzoletto,  si  rischiara 
la  voce,  passando  dite  o  tre  cartelle,  come  per  ri- 
cominciare a  leggere.  Giulia  e  Anna  si  precipi- 
tano al  loro  posto  nelV atteggiamento  ansioso 
di  prima.  Adele  depone  il  z^assoio  sempre  in 
punta  di  piedi  sul  favolino;  poi  va  per  attizzare 
il  fuoco). 

Paolo 
Libro  secondo  —  Egloga. 

Giulia. 
(air Adele,   imponendole  silenzio). 
Zit! 

Anna. 
Pianino  1 

Paolo 

S'intrecciano  alla  prosa,  alcuni  intermezzi  di 
rim«,  a  somiglianza  delle  alternazioini  usate  già 
dai  Boccaccio  e  da  Iacopo  Sannazaro.  (Giulia  e 
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Anna  si  fanno  ancora  più  intente,  più  ansiose. 
Anche  l'Adele  si  volta,  si  ferma,  colle  molle  in 
mano,  per  ascoltare  Paolo). 

Paolo 
(con    voce    alta,   leniamentc). 

«  Al  dolce  tenipo  e  gaio  del  fiorire.   —  Poi 
«  che  terLermd  amore  in  sua  possanza  » 

Giovanni 
(si  presenta  sulla  comune,  serio). 

Paolo 
(continuando). 

((  Venne  pronta  madonna  al  mio  languire...  » 

SCENA  IL 
Giovanni  e  Detti,  poi  Pietro. 

Giovanni 

(ripete  a  voce  alta  l'ultimo  verso 
con  leggera  ironia,  battendo  le  mani). 

«  Venne  pronta  madonna  al  mio  languire!...» 

Adele. 
Il  padrone! 
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Giulia 
(con  grido  di  gioia,    correndo  ad  abbracciare 
Giovanni) , 

Giovanni  !  Giovanni  !  (Dopo  un  momento  che 
è  entrato  Giovanni,  entra  Pietro  pure  dalla  co- 
mune, portando  una  valigia  e  due  scatole  ele- 
gantissime, bianche,  di  cappelli.  Adele  corre  in 
aiuto  a  Pietro,  togliendogli  una  scatola  di  ma- 
no, ecc.). 

Giovanni  (abbracciando  Giulia). 

Sorellina  cara!  (ad  Anna)  Meine  liebe  frau- 
leìn  (con  una  gran  risata).  Eccomi   qua! 

Anna. 
Vi  si  aspettava  domani  ! 

Giulia. 
Ma  come  sei  venuto  ? 

Paolo 

(sorridendo  con  superiorità,  mentre  stringe 

la  mano  a  Giovanni). 

Come  il  solito,  probabilmente!  In  ferrovia, 
poi  col  battello,  poi  colla  carrozza!  (movimento 
di  maraviglia  degli  altri). 

Giovanni  (continuando). 
E  poi  con  un  freddo  indiavolato!  Sicuro!... 

//  ramo  d'ulivo.  10 
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Voi  qui  in  campagna,  sul  Iago,  raccolti  iiella  si- 
lenziosa solitudine  autunnale,  al  dolce  tepore  del 
caminetto...  (rivolgendosi  con  ironia  a  Paolo) 
al  dolce  languore  dei  versi  e  delle  prose...  (fre- 
gandosi le  mani)  non  sentite  iil  frizzantino  del- 
le nebbiacce  di  Milano!  (cambiando)  E  nion 
avete  sentito  nemmeno  la  mia  carrozza  ? 

Giulia. 
No. 

Anna. 

No,  niente!...  (per  tutta  la  commedia  parla 
betpissim^o  Vitaliano,  ma  colla  cadenza  di  chi  par- 
li una  lingua  straniera;  questo  senza  affettazio- 
zione,  in  un  modo  naturale,  simpatico,  che  ac 
cresce  la  sua  grazia)  Noon  abbiamo  sentito 
niente  ! 

Giovanni  (scherzando). 

Nein?...  Il  cuoi^  non  ti  ha...  (correggendosi, 
inarcatamente)  cioè,  non  \i  ha  detto  nicht? 
(Anna  non  si  avvicina)  E...  sempre  tutta  questa 
distanza?   Da  qui...  a  là?... 

Anna 
(avvicinandosi  e   dando gU  la    mano). 

Mi  fa  tanto  piacere  il  rivedervi. 

Giovanni 
(tenendole  stretta  la  mano,  fissandola,  con  una 
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bella  e  schietta  risata). 
Anche  a  me  !  Ja  ! . . . 

Paolo 

(mentre  dura  il  dialogo  si  volta  e  si  awicinn  al 
tavolino  dove  Adele  ha  deposto  l'acqua,  se  ne 
versa  lentamente,  ne  beve  un  mezzo  bicchiere, 
poi  ripone  il  manoscritto  nella  cartella;  lega  i  le- 
gacci della  cartella,  ecc.  Di  tanto  in  tanto  è  os- 
servato di  sottecchi  ora  dalla  Giulia,  ora  da  An- 
na, ora  dall' AdeleJ. 

Anna. 
Il  signor  Francesco  non  è  venuto  con  voi  ? 

Giovanni   (a  Giulia). 

Tuo  marito  è  partito  ieri  sera  da  Milano.  Ab- 
biamo avuto  un  incendio  a  Castelletto!  Nel  fila- 
toio! (movimento  inquieto  degli  altri)  No!  No! 
Niente  di  grave!  Ma  bisogna  trovar  modo  di 
non  initerrompere  i  lavori,  per  non  dover  mettere 
sul  lastrico  un  trecento  operai  ! 

Paolo 
(fumando  la  sigaretta). 

Che  importa  ? . . .  Un  po'  di  fame  e  faranno  umio 
sciopero  di  meno  ! 

Giovanni  (arrabbiandosi). 
Ti  prego!  Non  cominciare  !.. . 


148  IL  POETA 


Giulia   (per  cambiare). 

Francesco,  mio  marito,  dunque  non  potrà  ve- 
nire? 

Anna. 
Nemm/eno  domani? 

Giovanni. 

Per  la  tua  festa?...  Verrà  certamente.  Non  ha 
scritto?  (voltandosi  a  Pietro).  Non  c'è  niente 
per  me? 

Pietro. 
La  posta  sarà  arrivata  adesso  con  lei  ! 

Giovanni  (a  Pietro). 

Vai  a  vedere.  E  mandami  a  chiamare  il  Si- 
roni!....  (a  Giulia)  Per  i  nuovi  caloriferi!...  Per 
la  luce  elettrica!...  Tutto  ciò  che  vuoi!...  sono 
le  istruzioni  precise  avute  da  tuo  marito  :  rice- 
vere i  tuoi  ordini  ed  eseguirli. 

Adele 
(a  Paolo,  per  prendere  la  cartella). 
La  porto  in  camera  sua  ? 

Paolo 
(piano,  ma  con  dispetto). 
No! 

Pietro 
(impacciato   nel  prender  su  tutta  la  roba, 
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aW  Adele). 
Datemi  una  mano  ! 

Giovanni  (osservando  Adele). 
Oh  !  Oh  !  Che  lusso  ! 

Adele  (si  ferma). 

Giovanni. 

E  che  ricciolini!...  Cos'è?...  (le  guarda  la  me- 
daglietta d'argento  che  ha  al  collo.,  l^gg^  Viscri- 
sione)  «  Quid,  quid  pulchrum  meum  est...?  » 
Ah!  Ah!...  «  Tutto  ciò  che  è  bello,  è  mio!  » 
(subito,  voltandosi  a  Pietro  che  stava  per  pren- 
dere  la  cassetta  dei  cappelli)  No!  no!  Nein!... 
Verbotten!  Proibito  toccare!...  quella  roba  ap- 
partietnie  alla  signorina! 

Anna 
(avanzandosi,  maravigliata). 

A  me? 

Giovanni 
(a  Pietro  e  all'Adele). 

Tutto  il  resto  in  camera  mia.  (Pietro  e  Adele 
eseguiscono  e  vanno  via)  (ridendo  a  Giulia) 
Sai?....  Come  futuro  marito  devo  assoggettarmi 
a  tutte  le  esigenze  della  mia  futura  moglie. 

Anna  (sorridendo). 
Ma  che  cosa  volete  dire  ? 
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Giovanni  (continuando). 

Il  più  bello,  naturalmente,  lo  ha  voluto  per 
sé,  Taltro...  per  te.  È  il  suo  regalo  per  domani... 
per  la  tua  festa  1 

Anna 
(con  stupore,  sempre  sorrìdendo). 

Ma  non  è  proprio  vero  !  Com'è  possibile,  Dio 
mio  !  inventare,  tuttO'  questo  ? 

Giovanni. 

No?...  Volete  negare?  Allora  il  vostro  brac- 
cio, subito!  (inseguendola,  afferrandola  per  co- 
stringerla a  dargli  il  braccio)  Venite  ad  amani- 
rare  vostra  cognata  ! 

Anna 
(dhentando  seria,  sciogliendosi). 

Prego!  Non  fate  così!  Non  mi  piace!  prego! 
Sai,  Giulia,  non  è  proprio  vero  ! 

Giulia 
(contenta,  ammirando  i  due  cappellini,  che  tiene 
uno  per  mano). 
Ma  che  amore  !  Che  splendore  !  Che  bellezza  ! 

Giovanni 

(tornando  subito  allegro  e  correndo  vicino 

alla  Giulia,  con  grande  tenerezza  affettuosa). 

Sei  contenta  ?...  Ti  piacciono  ?  Questo  è  il  tuo  ! 
Proviamolo?   (le  mette  il  cappellino). 
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Anna 
(abbracciando  Giulia,  teneramente). 

Un  tesoro  ! 

Paolo 
(che  si  è  ficcato  la  lente  nell'occhio  p,er  osser- 
varla). 

Magnifici  quei  fiori...  inverosimili! 

Giovanni  (piccato). 

Grazie  !  Che  degnazione  !  (alle  altre)  Un  capi- 
pellino  di  suo  gusto?  o  quasi?...  Adesso,  care 
mie,  non  è  più  il  tempo  della  allegra  bohème  af- 
famata e  stracciata!  Adesso  (guardando  Paolo 
con  significato,  ma  sem-pre  ridendo)  ì  modernis- 
simi poeti  mangiano  bene  e  digeriscono  meglio  ; 
portano  i  solini  alti,  la  cravatta  all'inglese,  scom)- 
mettono  alle  corse  e  scontano  alle  banche  ! 

Pietro 
(rientrando  con  lettere  e  giornali). 

Ecco  la  posta! 

Giovanni 

(cambiando  e  andando  a  prendere  le  lettere). 

Bravo  ! 

Paolo 
(fissando  Anna  che  abbassa  il  capo  e  sorridendo) 

Che  peccato  !  Continuando,  sarebbe  arrivato 
forse  ad  avere  dello  spirito!  (Pietro  intanto 
prende  le  due  lampade  spente  e  torna  via). 
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Giovanni  (che  intanto  ha  fatto  passare  in  fretta 
le  lettere  e  i  giornali). 
Mario  !  Mario  !  Uma  lettera  di  Mario  ! 

Giulia  (correndo  con  un  grido  di  gioia 
e  strappandogliela  dalle  mani). 
È  mia! 

Paolo  (continua  a  fissare  Anna  che  non  potendo 
sostenere  quello  sguardo  china  il  capo  sul  se- 
710  anelante). 

Giulia  (leggendo). 

«  Ti  mando  im  milione  di  baci  per  la  tua  festa. 
«  Molto  volentieri  verrei  a  portarteli  come  farà 
il  babbo  !  Ma  io  invece  sono  molto  sfortunato  e 
noni  ho  ottenuto  il  permesso  d'uscita»  (inter- 
rompendosi, arrabbiandosi)  E'  una  vera  crudel- 
tà !  Una  delle  solite  esagerazioni  di  Francesco  ! 
Non  lasciarmelo  mai!...  nemmeno  domani!... 
(leggendo)  «  ma  il  signor  Rettore  non  ha  vo- 
luto ». 

Giovanni  (subito). 

Vedi!...  Non  è  stato  Francesco;  è  stato  il 
Rettore  ! 

Giulia  (continuando  a  leggere). 

«  Sarà  come  un  castigo  dei  più  tremendi.  Lo 
i<  dirai  al  papà  e  lo  dirai  anche  al  mio  caro  e 
«  buon  zio  Gfovanni  al  quale  pure  mando    un 
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» 


«  grosso  bacio  e  anzi  due:  l'altro  per  la  stiia  te- 
((  deschina.  »  (baciando  la  lettera  con  trasporto) 
Tesoro!  Tesoro!  Tesoro!...  (poi  mentre  Gio- 
vanni comm^osso  le  volta  le  spalle  e  si  avvicina  al 
caminetto,  vede  Paolo  che  la  fissa). 

Paolo 

(fissandola,  sorridendo  ironicamente,  mentre 

fuma  la  sigaretta). 
Un  bimbo,  un  pargoletto,  ecco  la  difesa  delle 
grandi  virtiì. 

Giulia 
(fa  un  atto  cornee  per  iscusarsi  e  ripone 
in  tasca  la  lettera). 
Giovanni  (intanto,   dopo  essersi  asciugato   gli 
occhi,  per  nascondere  la  commozione,  si  dà 
una  gran  fregata  di  mani  avvicinandosi  al  ca- 
minetto). 

Non  fa  caldo  nemnieno  sul  lago  ! 

Anna     • 
(corre  per  accendergli  il  fuoco,  inchinandosi 
dinamo  al  caminetto). 

Giovanni 

(sollevandola  e  levandole  di  ìnano  le  m^olle) 

Ma  vi  pare?...  (a  Paolo  che  sta  per  accendere 
la  sigaretta)  Invece  della   sigaretta,   accendi   il 
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fuoco,  (Paolo  eseguisce:  ad  Anna  dopo  aver 
cercato  sul  caminetto,  schermando  con  una  gran 
risata)  Fraùlein  bitte  —  La  mia  pipa  ? 

Giulia. 
L'ho  iol  Giù! 

Anna. 
(per  correr  via  a  sinistra). 
Si!    sì!  So  dov'è! 

Giulia  (per  seguirla). 
Non  hai  la  chiave! 

Giovanni  (scotendo  il  suo  abito). 
Allora...  Giulia!... 

Giulia. 

Vuoi  la  giacca?...  Subito!...  (va  via  a  sinistra 
seguendo  Anna). 

SCENA  IH. 


Giovanni  e  Paolo,  poi  di  nuovo  Giulia  colla 
giacca  e  il  berrettino  di  Giovanni.  Anna  colla 
pipa,  la  borsa  del  tabacco,  e  ì  cerini;  tutto  in 
una  grande  scatola  apposita.  Poi  I'Adele  coi 
fascinetti  di  pino. 
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Giovanni 

(voltando  mezzo  le  spalle  al  pubblico^  ha  conti- 
nuato a  guardare  ironicamente  Paolo,  che  in- 
ginocchiato dinanzi  al  camino  non  riesce  ad 
accendere  il  fuoco.  Giovanni  a  muno  a  mano 
diventa  serio,  aspro,  scrollando  il  capo  iro- 
nicamente). 

Paolo 
(con  un  m>oto  di  stizza  contro  la  legna). 

Non  è  il  mio  miestiere  questo,  d'accendere  il 
fuoco  ! 

Giovanni 

(afferrandolo  con  una  mano  per  una  spalla, 

sollevandolo,  tenendolo  ritto  in  faccia). 

Appiinto:  spieghiamoci;  qual'è  il  tuo  mestie- 
re, il  mestiere  che  sai  fare  e  che  vuoi  fare?... 
Bisogna  risolversi,  e  prinm  di  domani  sera,  pri- 
ma che  io  ritomi  a  Milano;  sono  venuto  anche 
per  questo;  per  la  festa  di  mia  sorella,  per  fis- 
sare il  giorno  del  mio  matrimonio  con  Anna, 
e  se  mi  costringerai  a  farlo,  per  metterti  alla 
porta! 

Paolo  (vivamente). 

Giovanni  I 

Giovanni. 

E  non  è  più  il  tempo  di  alzar  la  voce!,..  È 
tempo  di  lavorare    come  tutti  noi  !  (Rientrano 
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dalVuscio  a  sinistra,  Anna  colla  pipa  ecc.  Giulia 
colla  giacca  da  camera  e  il  berrettino  inglese,  e 
dalla  comune  V Adele  coi  fascinetti  ecc.  Giovanni 
cambiando  tono,  rivolgendosi  a  Giulia,  che  gli 
ha  messo  in  capo  il  berrettino  e  lo  aiuta  ad  in- 
dossare la  giacca).  Grazie  (osservandola).  Sei 
un  po'  giiì!  Cos'hai?...  I  tuoi  occhi  sono  sbat- 
tuti, lividi...  Ho  capito!  hanno  bisogno  dei  baci 
di  Mario!...  (preme  affettuosamente  il  capo  di 
Giulia  contro  il  suo  petto.,  poi  si  rivolge  ad 
Anna  affettando  di  fare  il  rusticone,  mentre 
carica  la  pipa).  Ecco  l'unico  vantaggio,  spo- 
sando una  tedesca  ! 

Anna 
(gli  accende  e  gli  offre  lo  zolfanello). 

Giovanni  (piano). 

Grazie!.,  (forte,  continuando,  come  sopra). 
Si  può  fumare  la  pipa!...  (caccia  ridendo  un 
leggiero  soffio  di  fumo  verso  Amia). 

Anna 
( allo ntanaìid osi  risentita). 
Prego  ! 

Giovanni  (stizzito). 

Ho  scherzato!...  Dio  santo!...  Come  siete  di- 
ventata ! 

Adele 
(che  ha  finito  di  accendere  il  fuoco,  alzandosi, 
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(a  Giovanni). 

La   cuoca  le  domanda   se  deve  anticipare   il 
pranzo  ? 

Giovanni  (ancora  arrabbiato). 
No! 

Giulia  (subito,  con  molta  premura). 
Vuoi  prendere  qualche  cosa? 

Anna. 
Una  tazza  di  thè,  col  cognac? 

Giovanni 

(ad    Anna,   prendendole   e  tenendole   stretta 
la  mano  sorridendo). 

Sì;  una  tazza  di  thè.  Si  fa  la  pace? 

Anna 

(abbassa  il  capo,  accennando  di  sì,  ma  diven- 
tando rigida,  sciogliendo 
la  sua  mano,  per  andar  via). 

Adele 
(a  Paolo  sottovoce,  con  accento  supplichevole). 
Posso  prendere  il  suo  manoscritto? 

Paolo. 
(sottovoce,  irritatissimo). 

No  !  Va  via  ! 

Adele   (va   via  dalla    comune). 


168  IL  POETA 


Giovanni 

(forte  a  Giulia  che  si  è  avviata  con  Anna 

per  uscire,  a  destra). 

Non  venire,  sai,  con  tutta  la  baracca.  Il  thè. 
fallo  di  là,  e  quando  è  pronto,  me  ne  porterai 
una  tazza.  (Uscite  Giulia  ed  Anna,  Giovanni  tor- 
na serio y  lanciando  un'occhiata  a  Paolo.  Giovan- 
ni continua  a  rimanere  in  piedi,  voltando  le 
spalle  al  camino,  riscaldandosi). 

Paolo 
(dopo  avere  attentamente  ascoltato  se  Giulia, 
Anna  e  V Adele,  si  siano  bene  allontanate ,  av- 
viciìiasi  a  Giovanni  colla  voce  rotta,  bassa). 

Anch'io  lavoro.  Se  non  è  lavoro  materiale  il 
mio,  non  costa  perciò  minore  fatica,  minori  an- 
sie. 

Giovanni 

(continua  a  guardarlo,  a  fissarlo,  scrollando 

il  capo  ironicanvente ) . 

Paolo. 

C'è  pure  il  lavoro  che  nobilita,  se  anche  non 
arricchisca... 

Giovanni  (continua  e.  s.) 

Paolo  (più  forte). 
C'è  pure   chi    combatte  le  segrete  battaglie 
dell 'intelletto,  anche  senza  chiedere  compensi  a 
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una  folla  volgare,  anche  a  costo  di  morir  deriso 
e  povero. 

Giovanni. 

Morir  deriso  e  povero?...  Potrebbe  anche  dar- 
si; oggi  per  altro,  non  crepano  di  fame  che  gli 
oziosi  e  notìi  sono  derisi  che  i  presuntuosi,  gli 
sciocchi,  e  i  seccatori  di  tutte  le  arti  e  di  tutti  i 
miestieri!...  Oggi  c'è  danaro  per  tutti!...  Basta 
produrre...  roba;  roba  che  si  possa  mettere  in 
commercio;  delle  coperte  di  lana,  come  la  mia 
ditta  Berti,  Vandoni  e  compagno;  delle  idee 
come  Ibsem,  magari  dei  paradossi  come  Max 
Nordau...  e  anche  dei  romanzi,  dei  versi,  che 
si  leggono  e  che  si  pagano  bene  in  tutto  il  mion- 
do!...  (Paolo  sorride  sdegnosamente)  Basta 
lavorare  !  (cambiando  tono  con  una  gran  risata) 
E  basta  che  i  mercanti  abbiano  della  roba  buo- 
na, anche  se  non  nuova,  da  dare  e  che  gli  scrit- 
tori, i  filosofi,  i  poeti  abbiano  della  roba  nuova, 
anche  se  non  buona,  da  dire...  No!  no!  no! 
Col  giornalismo,  colla  grande  pubblicità  mon 
rimangono  tesori  nascosti  in  fondo  a  nessun 
cervello  ! 

Paolo. 

Versi  e  coperte  di  lana  ! ...  La  psiche  futura  e 
il  burro  artificiale;  tutto  in  quarta  pagina  per 
jte!...  E  per  i  disgraziati?...  pei  vinti?  L'ospe- 
dale... o  il  finirla! 
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Giovanni. 

Pei  disgraziati?  Sì,  ci  sono  i  disgraziati;  ma 
tu  non  sei  di  quelli  ;  tu  nom  sei  un  disgraziato, 
perchè  hai  a\iito  la  fortuna  di  trovar  m.,e.  E  non 
sei  neppur  della  razza  di  quei  poveri  piccoli  pe- 
sciolini che  si  lasciano...  mangiare;  tu,  tu  ap- 
partieni invece  alla  razza...  forte,  alla  razza  che 
mangia  gli  altri  o,  per  lo  meno,  quello  degli 
altri. 

Paolo. 

Giovanni!...  Signor  VancLoni!  (scosso,  titu- 
bando, sotto  lo  sguardo  di  Giovanni)  Perchè, 
perchè  mi  parli  così  ? 

Giovanni  (con  impeto  leva  il  portafoglio  e  dal 
portafoglio  due  cambiali  che  sventola  sul  viso 
a  Paolo). 

Sono  ancora  due  cambiali  tue,  per  quasi  due 
mila  lire! 

Paolo  (c.  s.) 

Le  mie  cambiali?  Io  non  voglio!...  Provve- 
derò! 

Giovanni. 

Te  le  avrebbero  scontate,  forse  i  tuoi  stroz- 
zini, se  non  sapessero  che...  ci  somo  io? 

Paolo  (rimane  a  testa  china^  poi  a  mano  a  mano 
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si  rimette  e  con  due  buffeitini  con  le  dita,  fa 
saltare  la  polvere  dalla  manica  delV abito). 

Giovanni 
(osservandolo^   studiandolo) 

Pagheremo  noi  anche  queste...  ad  una  condi- 
zione... ma...  (cambiando  tono  per  il  contegno 
di  Paolo,  afferrandolo  per  un  braccio)  Ma  pri- 
ma bisogna  spiegarsi  bene,  fra  mie  e  te;  che 
cosa  credi  tu?...  Sì,  che  cosa  credi?...  È  un 
pensiero  che  mi  è  balenato  altre  volte  e  che  ho 
sempre  scacciato  con  orrore!...  Ma  adesso,  per 
la  tua  condotta...  (battendo  sulle  cambiali) 
sempre  debiti  conie  un  cattivo  figlio  di  famiiglia, 
come  se  tu  avessi  dei  diritti  sulla  mia  borsa.  Per 
Dio,  bisogna  spiegarsi! 

Paolo 

(alza  il  capo,  fissandolo  arditamente). 

Giovanni. 

Bravo!  Guardami  in  faccia!  Sì,  appunto;  tuo 
padre,  avvocato  senza  clienti,  era  cugino  della 
mia  povera  mamma;  ecco  il  tuo  patrimonio!... 
tutto  il  tuo  diritto!  Per  questo  quando  l'ha... 
(fa  Vatto  di  darsi  una  pistolettata)  findta,  come 
dici  tu,  e  ha  lasciato  la  sua  povera  mioglie,  la  sua 
vittima,  in  un  mare  di  guai,  nella  miseria,  io  ho 
provveduto  a  lei  e  a  te  ! 

//  ramo  d'ulivo.  \\ 


Ì6è  IL  POÈTA 


Paolo. 

Quanta  grandezza!..  Quanta  generosità  nelle 
tue  evocazioni  ! 

Giovanni  (continuando). 

Ma  tutto  ciò  per  tua  madre,  soltanto  per  tua 
madre  hai  capito  ! 

Paolo  (c.  s.) 
Sì;  ho  capito! 

Giovanni. 

Bravo  !  Hai  capito  bene  ?  Perchè  se  nel  tuo 
cinismo  di  gran  poeta  ti  facesse  comodo  di  rac- 
cogliere le  ciarle  infami  di  chi  non  vuole  cre- 
dere mai  né  alla  lealtà,  ne  all'onestà  di  una  buona 
azione,  ricordati  che  tua  madre  era  una  santa, 
una  santa  donna,  e  che  io  sarei  capace  di  pro- 
vartelo lasciandoti  anche  crepar  di  fame! 

Paolo. 

Ah,  finiamola!  Rettorica!...  I  morti  sono 
morti!...  Ad  ogni  modo,  a  far  rispettare  e  a 
difendere  la  memoria  di  mia  madre,  basto  io  ! 
E  anche  per  il  mio  onore...  basto  io! 

Giovanni 
(guardando  le  cambiali). 

Allora,  ricordati  bene  le  date  :  una  scade  il  2y 
e  l'altra  il  29  di  Novembre! 
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Paolo. 

(fa  un  atto  di  collera). 
Sì!  Sì!   Pagherò!   Pagherò! 

Giovanni  (calmo). 
Già...  fra  quindici  giorni!  quasi  duemila  lire! 

Paolo  (stringe,  stira,  contorce  rabbiosamente 
il  suo  fazzoletto,  poi  pesta  i  piedi,  si  butta 
sulla  seggiola,  scoppiando  in  lacrime  di  rab- 
bia, di  orgoglio  offeso  più  che  di  dolore,  e  na- 
scondendo il  viso  sul  tavolo). 

Giovanni  (dopo  averlo  osservato  un  momento). 

Cento  volte  ho  dovuto  rimproverarti!  Stra- 
pazzarti!... Tutto  inutile!  (accennando  le  cam- 
biali che  ripone  nel  portafoglio)  Sempre  da  ca- 
po !  Si  perde  la  pazienza!...  (con  amorevolezza 
accarezzandogli  i  capelli;  poi  battendogli  sulla 
spalla)  Quando  mi  salta  la  Vandoni,  comie  dico- 
no i  miei  operai  (con  una  gran  risata  bonaria) 
fuori!...  fuori!...  quel  che  mi  viene  alla  boc- 
ca!... Dopo...  (lo  alza,  se  lo  tira,  lo  stringe 
contro  il  petto)  Sono  pentito  !  (baciandolo  sui 
capelli,  commosso).  Alla  tua  povera  morta,  ho 
promesso  che  avrei  fatto  di  te  un  galantuomo  ! 
Comprendo  anch'io  la  nobiltà  del  lavoro  intel- 
lettuale, ma  purché  sia  lavoro  cioè  produzione 
di  cose  buone,  utili  e  belle.  Ma  quei  volumetti 
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che  tu  stampi,  romanzi  o  poesie  foggiate  alla 
moda  del  momento,  non  soddisfano  che  alla  tua 
esaltata  vanità;  non  ti  hanno  dato  e  non  po- 
tranno darti  altro  che  una  voga  effimtera  tra  le 
do'nnine  dai  gusti  raffinati  ;  .non  ti  faranno  cele- 
bre che  tra  i  tuoi  smimti  e  linfatici  compagni  di 
cenacolo...  intellettuale.  Ma  una  posizione,  no! 
E  questo  di  farsi  una  posizione  è  il  primo  dovere 
di  un  uomo  che  senite  altamente  di  sé. 

Paolo  (con  dignità,  con  -fierezza). 

Vi  erano  delle  condizioni  da  propormi  :  sen»- 
tiamo. 

Giovanni  (stringendogli  la   mano). 

Bravo!  Pagheremo  ancora  i  tuoi  debiti,  ma 
tu  domani  sera,  verrai  con  me  a  Milano  e  da 
Milano  partirai  direttamente  per  la  Sicilia.  Ti 
abbiamo  ottenuto  un  posto  di  capo  contabile 
nelle  miniere  di  zolfo  della  casa  IdaJgo. 

Paolo  (rivoltandosi). 
In  Sicilia?...  Io!...  In  una  miniera? 

Giovanni. 
Appunto,  essendo  un  posto  di  sacrifizio  è  mol- 
to ben  retribuito. 

Paolo  (fissandolo ) . 
E  l'opera  mia?  E  la  mia  carriera  letteraria? 


ATTO   I    —   SCENA    IV  165 

Dovrei  rinunziarvi  ? . . .  Il  profitto  che  non  mi  dà 
oggi,  me  lo  darà  domani;  saprò  fare  anch'io  i 
miei  affari. 

Giovanni. 

Ci  vuol  altro!  Si  farà  aspettare  ittn  pezzo  il 
tuo  domani! 

Paolo. 

Ah...  Dunque  vuoi  proprio  allontanarmi?  E- 
siliarmi  ?  Dò  noia  a  qualcuno  ?  (con  accento 
di  minaccia)  Forse  hai  ragione;  non  lo  avrei 
voluto  fare,  ma  costretto...  per  mettermi  a  po- 
sto, come  desideri  tu...  (sorridendo  con  ironia) 
La  Sicilia  è  troppo  lontana  ! 


SCENA  IV. 

Giulia  e  Anna  —  Giulia  col  thè  — 

Anna  col  cognac  —  Detti  —  poi  infine  Pietro 
con  le  lampade  accese. 

Giovanni 

(prendendo  la  tazza  di  thè  dalle  mani  di  Giulia). 

Grazie  (ridendo  e  ringraziando  Anna  che  ver- 
sa il  cognac,  facendo  la  voce  grossa  dei  tede- 
schi). Bestes  Fraulein  danke  sehr!...   (Anna  e 
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Giulia  lanceranno  delle  occhiate  inquiete  a  Pao- 
lo, che,  lasciatosi  cadere  sopra  una  sedia,  non 
può  nascondere  il  suo  angoscioso  turbamento, 
Cy  di  tanto  in  tanto,  guarda  verso  Giovanni). 

Giulia  (avvicinandosi  a  Paolo). 
Vuole  una  tazza  di  thè? 

Paolo 
(fa  un  cenno  di  no  ringraziando  colla  mano). 

Anna. 

Un  bicchierino  di  cognac  ? 

Paolo  (c.  s.). 
Grazie. 

Giovanni  (od  Anna). 

E  da  Amburgo,  dal  signor  Fòrstel,  baione  no- 
tizie ? 

Anna. 
Lo  zio,  mi  ha  scritto  ieri. 

Giovanni. 
Sono  due  mesi,  oramai,  che  la  signorina  Anna 
è  venuta  in  Italia  per  studiare  Dante  Alighieri, 
e  il  bel  carattere  di  suo  marito...  (ridendo)  Di', 
Giulia!  non  sarebbe  tempo  di  farle  subir  l'esame 
e  di  farla  diventare  madama  Vandoni?  (conti- 
nua ad  assorbire  il  thè)  Scherzi  a  parte  ;  è  ne- 
cessario stabilire  la  data  precisa  ed  anche  affret- 
tarla. Voi  siete  minorenne,  e  i  capitali  ereditati 
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da  vostro  padre,  sono  nella  nostra  ditta.  Una  li- 
quidazione a  favor  voìstro,  nelle  condiziioni  di  ra- 
g-azza sotto  tutela,  diverrebbe  la  cosa  più  lunga 
e  intricata  del  mondo.  Il  matrimionio  agevola 
tutto.  Vostro  marito  vi  autorizza  a  lasciare  i 
vostri  betnii  come  e  dove  sì  trovano,  e  c'è  ri- 
sparmio di  noie,  di  spesa  e  di  carta  bollata! 
(Con  violenta,  scherzando,  afferrandole  una 
mano)  E  poi,  ho  fretta,  ho  fretta! 

Anna 
(arrossisce,  abbassando  il  capo,  quasi 
con  terrore). 
Giovanni  (continuando,  intenerito). 
Non  sonio  più  giovane  —  ecco —  e  ho  fretta 
di  essere  felice.  (Vede  Paolo  che  parla  con  Giu- 
lia) E  Paolo,  avete  sentito  ?  Va  in  Sicilia. 

Giulia. 
In  Sicilia? 

Anna  (voltandosi  a  Paolo  -  vivamente) 
Lei?! 

Giovanni  (continuando). 
Ha  trovato  un  buon  posto.  Capo  contabile  nel- 
le miniere  di  zolfo  della  ditta  Idalgo. 

Anna. 
Abbandona  i  suoi  libri?  I  suoi  versi? 

Giovanni. 

Oh!  oh!...  delle  ispirazioni  per  fare  dei  versj 
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ne  troverà  anche  laggiù,  in  Sicilia!...  E  non 
poesia  decrepita!...  Non  esercitazioni  di  grafo- 
mani solitari!  Oggi  c'è  il  vasto  lavoro  del  mon- 
do, e  laggiù  ci  sono  i  minatori  che  muoiono  di 
stenti  e  di  asfissia  nel  bel  paese  dei  fiori,  dei 
suoni  e  dei  carmi  !  Ecco  :  questi  sono  i  contrasti 
poetici!  La  roba  nuova  da  cantare...  come  quiel 
tuo  grande  poeta  americano . . .  Vit. . .  Wit .  ! . . . 

Anna. 
Witmanti,. 

Paolo 

(quasi  insieme  con  più  prosopopea). 
Walt  Whitmamil 

Giovanni. 

Bravo!...  Quello  lì!...  E  i  suoi  versi  li  com- 
pero anch'io!...  (a  Pietro  che  entra  con  le  due 
lampade  accese).  Oh!  Fiat  lux! 

Pietro 
(mettendo  a  posto  le  lucerne). 
C'è  da  basso  il  Sironi  che  aspetta  ! 

Giovanni. 

Va  bene,  (a  Giulia)  Andiamo  a  vedere  per 
questi  caloriferi? 

Giulia. 
Va  tu;  fa  tu.  Io  non  me  ne  intendo. 
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Giovanni  (prende  il  suo  berrettino 
e  va  via,  seguito  da  Pietro). 

SCENA  V. 
Giulia,  Paolo  e  Anna. 

Giulia  (a  Paolo:  subito). 

Dunque?...  Ma  dunque?  Volete  partire?.... 
Ch-e  cosa  è  successo?....  Qualche  cosa  deve  es- 
ser successo  fra  voi  e  mio  fratello  !  Vi  ha  fatto 
dei  rimproveri  ?  Ha  g"ridato  ? 

Paolo. 

Sì;  le  solite  scene!...  Le  solite  esagerazioni! 
(sorridendo  con  intensione)  Gli  dò  noia;  vuol 
liberarsi  di  me. 

Anna  (quasi  con  disperazione). 

Il  romanzo  ?  Il  libro  dei  versi  ? 

Paolo  (amaramente). 

Io  pensavo  che  la  mia  voce  potesse  levarsi 
alta,  in  mezzo  al  frastuono  plebeo  ;  mi  ero  illu- 
so puerilmente;  meglio  è  che  le  mie  carte  va- 
dano distrutte  e  disperse  al  vento  ! 

Anna  (con  un  grido,  afferrando  la  cartella  e 
stringendola  forte  contro  il  petto) 

No!  no! 
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Giovanni 
(di  dentro^  sotto  la  finestra). 
Giulia! 

Giulia  (a  Paolo). 
A  me  sola,  dirà  tutto  ?  Me  lo  proniiette  ? 

Giovanni  (d.  d.  e.  s.). 
Giulia!  Giulia!  Rispondi! 

Paolo  (mentre  Giulia  si  avvia  alla  finestra,  fa 
un  cenmo  rapido  ad  Anna,  supplicandola  dì 
rimanere). 

Giulia 
(a  Giovanni,  andando  alla  finestra). 
Che  c'è? 

Giovanni. 
Vien  giù  a  vedere  ! 

Paolo  (pestando  un  piede). 

Non  lo  faccia  aspettare  !  Non  lo  faccia  arrab- 
biare !  Proprio  oggi  ! . . .  Proprio  lei  ! . . . 

Giulia. 

Si  fermi  !  Torno  subito  !   (corre  via  dalla  co- 
mune). 
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SCENA  Vi. 
Paolo  e  Anna. 

Anna 
(tenendo  stretta  la  cartella  col  manoscritto 
contro  il  petto). 

No;  questo,  non  lo  potete  distrug-gere ;  que- 
sto non  è  vostro,  questo  ;  non  appartieinie  a  voi  ; 
è  degli  altri,  della  vostra  patria,  del  vostro  alto 
ideale  d'arte,  dei  vostri  ammiratori;  nostro! 

Paolo  (ha  un  lampo  di  gioia  :  fa  un  atto  come 
di  risoluzione,  poi  con  passione  sentimentale 
e  a  mano  a  mano  sempre  più  ardente). 

Tenetevelo,  ma  allontanatevi!...  Sparite  an- 
che voi  com  quel  libro!  Voi,  tutte  insieme  le 
cose  care  !  i  sogni  della  mia  anima  e  del  miio  pen. 
siero  ! 

Anna. 

Questo  solo  vi  domando  —  prego  —  ho  la 
forza  di  dirvi  questo...  (si  ferma,  si  fissano,  met- 
tendosi le  mani  nei  capelli  come  spaventata)  Ci 
siamio  compresi,  forse!...  Senza  mai  dirci  una 
parola  ? 

Paolo. 
Mai!  mai!...  Per  un  delicato  riserbo!.,.  Per 
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un  più  alto  e  nobile  senrti mento  !.. .  Io  ho  saputo 
tacere! 

Anna. 

Partite...  (risoluta)  Sì;  voi  dovete  partire. 
Quando  io  sarò  tornata  in  questa  casa  moglie 
del  signor  Giovanni,  voi  non  ci  dovete  più  es- 
sere; noi  non  ci  dobbiamo  rivedere  mai  più. 
Questo  bisogna;  è  necessario,  deve  essere,  - 
prego!  Ma  voi  rimainete  fedele  all'opera  vostra, 
così  bella  ;  lavorate,  scrivete,  create  -  anche  que- 
sto :  prego  ! 

Paolo. 

È  impossibile!...  Anna,  dolce,  soave  amica, 
sorella,  è  impossibile!...  Io  mi  ero  spinto  in- 
nanzi... in  un  posto  di  combattimento...  pronto 
alle  lotte,  alle  battaglie,  perchè  per  noi  l'arte  è 
una  battaglia...  Ma  come?...  Contro  chi  potrei 
combattere  laggiù,  solo,  sepolto  in  una  miniie- 
ra...  di  zolfo?  ! 

Anna  (maravigliata). 

Solo?...  Quando  siete  con  voi?...  Quale  più 
gradita  compagnia  dei  vostri  pensieri,  dei  vo- 
stri ideali? 

Paolo. 

Si,  ma  datemi  la  libertà  del  pensiero,  l'indi- 
pendenza degli  ideali,  non  la  catena  ai  polsi,  non 
il  bisogno  che  snerva,  avvilisce,  deprime. 
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Anna. 

Ma  poi,  dopo  il  lungo,  arido  lavoro,  avrete 
le  sere,  la  notte...  la  bella  notte,  quieta,  silen- 
ziosa, tutta  per  voi  solo  !  Per  scrivere,  per  pen- 
sare, per  creare  come  tutti  i  grandi  che  ebbero 
pur  a  lottare  comtro  le  angustie  della  vita,  le  av- 
versità, le  persecuzioni,  comie  il  nostroi  Heine, 
come  il  vostro  Verlaine  ! 

Paolo  (tossendo  leggermente,  sedendosi, 
asciugandosi  le  labbra  col  fazzoletto  ecc.) 
E  la  salute?...  La  miia  povera  salute? 

Anna  (spaventata). 
Malato?...  Siete  ammalato? 

Paolo. 

Heine  ? . . .  Verlaine  ! . . .  Già,  tutte  le  afflizioni, 
1-e  umiliazioni  nella  vita;  l'inutile  trionfo  dopo 
la  morte;  questa  è  la  sorte  che  ci  si  promette  ! 

Anna 
(congiungendo  le  meni). 

Siete  ammalato  ? 

Paolo 
(alzandosi^  afferrandole  una  mano  con  passione) 

Ai  poveri,  ai  negletti  artefici  del  peasiero',  co- 
me me,  son  negate  fra  noi,  non  solo  le  gioie  su- 
periori, a  cui  aspiriamo,  ma  anche  quelle  che 
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pur  son  date  ad  ogni  essere  giovane  ed  esube- 
rante, —  lo  slancio  del  cuore  e  delle  fibre,  la 
simpatia  feconda... 

Anna 
(sciogliendosi,  indietreggiando) . 
Giovanni  ha  la  mia  parola!...  Io  appartengo 
a  Giovanni!... 

Paolo. 
Voi  siete  ancora  libera  ! 

Anna. 
No  ;  egli  ha  la  mia  parola  !  Egli  mi  ama  ! 

Paolo. 

Come  la  sua  ditta I...  Vi  ama  conne  tutti  i  buo- 
ni affari  I 

Anna. 

Questo  è  orribile!  Non  dite  quicsto  -  no, 
prego  ! 

Paolo. 

Tutta  la  sua  smania,  la  sua  fretta  per  ccmclu- 
dere  il  matrimonio,  è  i>er  risparmiare  sulle  spe- 
se, sulla  carta  bollata  I 

Anna. 

Sono  tanti  anni  che  mi  vuol  bene;  ancora  da 
bambina,  mi  vuol  bene!  Era  entrato  nella  no- 
stra casa  di  commercio,  giovanissimo,  per  far  le 
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pratiche,  e  poi  dopo,  ogni  volta  che  arrivava  ad 
Amburgo,  sempre  allegro,  carico  di  regali,  era 
una  festa  per  tutti!  E  anch'io,  allora  credevo... 

Paolo. 
Credevo  ?  Dunque  vi  siete  ingannata  ? 

Anna  (con  dispetto  contro  Vinsistenza  di  Paolo 
pestando  un  piede). 
No!  no!  Gli  voglio  bene!  miolto  bene! 

Paolo. 

Ma  non  lo  amate  :  Quando  vi  si  avvicina, 
quando  vi  stringe  la  mano,  ^oi  diventate  palli- 
da, di  ghiaccio. 

Anna. 
La  mia  parola  ho  data  a  Giovanni! 

Paolo. 

Non  esitate  per  un  malinteso  senso  di  pudo- 
re!... Guardate  in  faccia  l'avvenire...  Le  carez- 
ze, i  baci  di  quell'uomo... 

Anna  (suo  malgrado  ha  un  brivido, 
un  fremito:  i/mponendosi). 

Egli  ha  la  mia  parola! 

Paolo. 

Ma  ancora  egli  non  ha  nessun  diritto;  voi 
nessun  dovere. 
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Anna. 
(indietreggiando :  per  allontanarlo). 

Io  non  gli  posso  nascondere  niente  !  Se  an- 
cora iijon  gli  appartengo  egli  ha  tutta  la  fiducia 
nel  mici  spontaneo,  nel  mio  libero  consenso... 

Paolo. 

Voi,  un'anima  superiore!...  Voi,  uno  spirito 
così  eletto!...  Voi,  cosi  cara! 

Anna  (disperata). 

Non  dite  una  parola  di  più  !  Non  potrei  ascol- 
tarvi senza  poi  parlare  !  Senza  riferir  tutto  a 
Giovamni  ! 

Paolo 

(sempre  più  incalzante). 

Parlate,  dunque!  Parlate!  Per  la  vostra  co- 
scienza, per  il  sentimento  che  vi  turba  ancora 
indistintamente,  ma  che,  forse,  sveglia  già  nel- 
l'onesta anima  vostra  l'istinto  di  un  nuovo  do- 
vere da  compiere!...  Pa.rlate!...  Si;  parla!  An- 
ch'io ho  lottato  tanto  contro  me  stesso  !  Anjch'io 
ho  creduto  che  il  mio  cuore  si  sarebbe  infranto 
piuttosto  che  rivelare  tutta  la  sua  passione,  e 
invece...  invece...  -  guardatemi.  Amia!  -  Sono 
qui  che  tremo  dinanzi  a  voi  tanto  bella,  tanto 
amata,  tanto  forte  sopra  di  me!  Io  nion  ho  più 
ne  coscienza,  ne  ragione!  Parla!...  Che  importa 
perdere  anche  la  vita?  l'attimo  fuggente  del  tuo 
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divino  Goethe?  E'  ramore,  retermo,  Timper- 
scrutabile!...  Parla!  Parla!  Parla!  Ti  amo!  (La 
bacia  per  forza  sui  capelli,  sulla  fronte). 

Anna    (divincolandosi,    opponendosi). 

No!  no!  no!  (sciogliendosi,  fregandosi  dispe- 
ratamente la  fronte)  È  orribile  questo!...  Che 
cosa  avete  mai  fatto  ?  ! 

Paolo  (come  pazzo). 

Ti  ho  divisa  per  sempre  da  queiruonio  !  Ho 
messo  i  miei  baci  fra  la  tua  coscienza  e  l'amore 
di  quell'uomo  !     . 

Anna  (c.  s.) 
Cosa  avete  mai  fatto  di  me  ! 

Paolo  (sente  venir  gente). 

Va  !  va  !  su  ! ...  m  cam;era  tua  !  Che  nessuno  ti 
veda  in  questo  stato  !  (spingendola  fuori  a  sini- 
stra) Partirò!  Non  mi  vedrai  piti!  Perdonami! 
{ più  forte)  Va  !  va  !  La  signora  Giulia  !  (la 
spinge  fuori,  poi  si  abbottona  la  giacca  risolu- 
tamente passeggiando  su  e  giù,  accennando  di 
sì  col  capo  cornee  uno  che  sia  contento  di  sé,  e 
che  ha  fatto  ciò  che  doveva  fare.  Tutto  ciò  mor- 
morando nervosamente).  Ah!  Ah!  Ah!  La  Si- 
cilia!... E  adesso  quest'altra?...  Già!  Bisogna 
liberarsene  !  Bisogna  liquidarla,  come  dicono 
qui,  i  miercanti  ! 

//  ramo  d^ ulivo.  12 
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SCENA  VII. 
Paolo  e  Giulia  poi  Adele. 

Giulia. 
(entrando,  cercando  Anna  cogli  occhi). 
ATMia  ?  È  andata  a  vestirsi  per  il  pranzo  ? 

Paolo. 
Sì,  credo;  è  gìk  tardi!  (Ficcandosi  la  lente 
nell'occhio  per  osservarla  bene)  Vostro  fratel- 
lo, mi  ha  rinfacciato  come  un  ozio  vergognoso 
la  mia  vita  di  studio  ;  com-e  una  colpa  i  benefici 
che  sono  costretto  a  ricevere  in  questa  casa,  e 
ha  trovato  parole  così...  così  roventi... 

Giulia  (interrompendolo). 
Perchè?  Perchè? 

Paolo. 
Perchè?...     È  forse  nella  mia  coscienza,   nei 
miei  errori  che  devo  cercare  il  perchè!  Giulia! 

Signora  Giulia....  Che  cosa   faccio  io  qui? 

Che  cosa  facciamo  noi  ? 

Giulia. 
Forse...  mio   fratello  ha   capito?...  Sospette- 
rebbe? 

Paolo. 
Ecco,  ecco  !  Il  mio  stesso  dubbio  ;  il  mio  stes- 
so terrore! 
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Giulia 
(dopo  essere  stata  un  momento  sospesa). 

Ma  che,  mio  fratello  ?  No,  no,  no  !  È  troppo 
franioo,  troppo  impetuoso  !  Avesse  avuto  il  più 
lontano  sospetto,  avrebbe  parlato  subito,  con 
voi,  con  me.  Specialmente  con  me.  Impossibile! 
Impossibile  ! 

Paolo. 

Speriamolo;  spero.  Ma  vi  ripeto:  che  cosa 
faccio  io  qui?  E  la  mia  lealtà?  Il  dovere? 

Giulia. 

Adesso?...  Tutto  questo?...  Perchè  non  ci  ha 
pensato  prima?  Sì;  perchè  non  ci  ha  pensato 
prima?  Perchè?  (sì  prem^e  le  tem^pia  per  cal- 
tnarsi:  fa  due  o  tre  passi,  poi  torna  vicino  a 
Paolo  con  un^ altra  voce,  con  un  altro  tono). 
Parliamoci  chiaro  ;  spieghiamoci  bene  ;  sonio  va- 
ri giorni  che...  che  io  mi  confondo,  penso,  ru- 
mino. Io  non  vi  capisco  più! 

Paolo 

(accennando  di  sì  col  capo  :  sospirando). 

È  un'imperiosa  necessità  ! 

Giulia. 

Salutarmi,  dunque?  Voltarmi  le  spalle?  No, 
no,  no  e  no;  a  qualunque  costo,  no!  Perchè  è 
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COSÌ  diverso  con  me  ?  Perchè  mi  guarda  così  ? 
Quegli  occhi  non  sono  più  i  suoi  !  (Con  dispe- 
razione, con  le  lacrime)  Ma  io  non  le  ho  fatto 
niente!  Ma  se  gli  altri  sono  stati  ingiusti,  cattivi 
perchè  vtsol  vendicarsi  contro  di  me?  Contro 
di  me? 

Paolo. 

Vendicarmi?  No.  Io  non  mi  sono  mai  vendi- 
cato di  nessuno. 

Giulia    (con  grande  passione). 

Lei  è  buono  !  Torni  buono  !  È  tanto  buono 
quando  vuol  esserlo! 

Paolo. 

Buono,  sì;  si  fa  presto  a  dirlo!  Ma  poi?  E 
gli  altri?  La  vita?  Il  destino?  L'occulta  onni- 
potenza delle  cose?  Ecco  ciò  che  decide  di  noi. 

Giulia. 

Non  vi  capisco,  ripeto;  noni  vi  capisco!  Ma 
voi  capite  me,  me,  che  parlo  chiaro  !  Io  non  vi 
domando  né  la  calma,  né  la  tranquillità,  né  la 
felicità;  io  voglio  essere  infelice  ed  essere  amata. 

Paolo 
(sorride  tristamente,  sospira,  scrolla  il  capo). 

Giulia. 
Sissignore  :    calma,   tranquillità,    felicità,   co- 
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scienza:  belle  parole  e  bellissime  cose.  Ma  quan- 
do io  avevo  tutto  ciò,  perchè  voi  mii  avete  fatto 
tutto  perdere  ?  Voi.  prima,  mi  avete  fatta  diven- 
tar pazza,  e  poi  venite  a  dirmi,  adesso  è  tempo 
di  ragionare!  Ebbene,  no;  io  vi  rispondo  no. 
Adesso  è  tardi  !  adesso  sono  pazza  e  commette- 
rò qualunque  pazzia!  Voi  volete  partire?  An- 
date in  Sicilia?  Benissimo!  Ho  dei  parenti  a 
Palermo,  vengo  anch'io!...  E  poi,  no;  niente 
parenti  !  Non  ho  mai  potuto  soffrire  le  finzioni, 
le  transazioni,  le  ipocrisie  !  Vengo  in  Sicilia  per 
voi,  con  voi  — con  te.  —  Sì  con  te!  te!  te!  te! 

Paolo 

(inquieto,  facendole  segno  di  non  gridare, 
a  messa  voce). 

E...  il  poi?  L'indomani?  Gl'innocenti;  che  ne 
soffrirebbero?  Vostro  figlio?...  Mario? 

Giulia 

(con  atto  disperato). 

No(n  vederlo  più!...    No!   no!    no!    Lui  no! 
Mario!  Mario!  Mario!  (scoppia  in  lacrime). 

Paolo  (dopo  averla  osservata,  scrollando  il  ca- 
po mestamente,  avvicinandosi^  con  voce  pie^ 
tosa). 

Sì,  confortatevi,  consolatevi  ;  non  avremo  mai 
questo  atroce  rimorso  ! 
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Giulia 

(col  viso  ancora  inondato  di  lacrime, 

disperatamente). 

E  allora,  allora,  perder  te,  dopo  che  per  te 
ho  tutto  dimenticato,  tutto  offeso  ! 

Paolo  (con  dolcezza). 

Tutto,  no;  e  in  questo  momiento,  appunto,  ec- 
co «  il  premio  »  ecco  la  nostra  forza.  Io  posso 
allontanarmii,  seguire  la  mia  strada.  Voi  rima- 
nete, qui,  nella  vostra  casa,  la  fronte  alta,  illi- 
bata, purissima. 

Giulia 
(lo  guarda,  lo  fissa,  le  torna  la  speranza). 

È  un  rimprovero  il  tuo  ?  Perchè  ti  ho  resi- 
stito? (fa  capire  chiaramente  che  non  ha  ce- 
duto) Ho  lottato...  sempre!  Non  era,  sai,  la 
paura  dei  rimorsi,  uno  scrupolo  per  gli  altri, 
no!...  Era  ancora  per  te!  Così  m'illudevo,  cre- 
devo, di  essere  nel  mio  diritto.  Volevo  darti  di 
me,  ciò  che  era  mio  —  soltanto  mio,  —  l'anima, 
tutta  l'anima!  Volevo  essere  un'altra  donna,  per 
te  solo;  un'altra  creatura,  la  tua,  soltanto  la 
tua,  tutta  tua!...  Invece...  (lo  fissa  negli  occhi) 
È  un  rimprovero  il  tuo?  Ebbene  (quasi  con  uno 
strazio;  colle  lacrime)  Qui  no!  Qui  no!  È  im- 
possibile, ma  via,  Icwutano  (con  infinita,  mali'.:- 


AtTO  I  —  SCENA  VII  183 


cornea  tenerezza,  mettendogli  le  braccia  al  col- 
lo) Vuoi? 

Paolo 
(s ciogliendosi  durame n te). 
Che  cosa  fa? 

Giulia. 
Un'altra!  Un'altra!  Ne  ami  un'altra! 

Adele 
(suiruscio  a  destra). 
Signora  ! 

Giulia. 
Che  c'è?  Che  cosa  c'è? 

Adele. 
È  tardi.  Non  viene  a  vestirsi? 

Giulia 
(con  collera,  all'Adele). 
Ma  sì!  Va!  (Adele  va  via:  a  Paolo)  Un'al- 
tra? Un'altra! 

Paolo. 

Ma  non  un'altra  donna,  non  un  altro  am,ore, 
come  intendete  voi  !  Un'altra  strada  !  L'avvieni- 
re,  il  mio  dovere! 

Fine  dell'atto  primo. 


ATTO   SECONDO. 


Studio  di  Giovanni  a  terreno,  addobbato  e  am- 
mobiliato con  lusso,  in  carattere.  Uno  scrit- 
toio grande  a  sinistra;  pure  a  sinistra  uno 
scrittoio  alto,  per  scrivere  in  piedi.  Sopra  que- 
sto scrittoio  un  solo  registro  grande,  aperto. 
Canapè  a  destra  ecc.  La  comune  nel  mezzo. 

SCENA  I. 

Giovanni  solo,  poi  Adele. 

Giovanni  (in  giacca:  ha  in  capo  il  solito  berret- 
tino inglese  :  scrive  in  piedi  sul  registro  dello 
scrittoio  alto). 

Adele  (entra  dopo  un  momento,  con  un  tele- 
grarrmva  sopra  un  piccolo  vassoio  :  si  ferma 
due  passi  distante  da  Giovanni  e  aspetta). 

riovANNi   (dofo   un  mom^cnto,    continuando  a 
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notar i,  a  riportare  cifre  da  un  piccolo  bigliet- 
to di  note  sul  registro). 

Un  telegramma? 

Adele. 
Sissignore. 

Giovanni  (continua  ancora  un  momento^  poi 
si  avvicina  all'Adele;  prende  il  telegramma, 
lo  legge,  poi  lo  butta  sulla  scrivania  bassa j. 

Bisogna  mandare  una  carrozza  a  Laveno  per 
la  corsa  del  mezzogiorno.  E  chiamami  la  pa- 
drona !  (toma  a  scrivere  e.  s.)  (poi  quando  l'A- 
dele è  sulla  comune,  chiamandola)  Adele  !  Dirai 
al  signor  Paolo,  quando  avrà  finito  di  preparare 
i  suoi  bauli,  la  sua  roba,  di  portarmi  il  copialet- 
tere della  mia  corrispondenza  personale,  il  re- 
gistro dei  salari  e  delle  mance,  e  la  contabilità 
semestrale  dei  sussidii.  (vedendo  Adele  pallida, 
sconvolta).  Cos'hai?  Qualche  strapazzata  della 
padrona  ? 

Adele. 
Nossignore.... 

Giovanni  (contÌ7iua  a  fissarla  : 

Adele  si  confonde,   abbassa  il  capo). 

Ma...  e  tuo  padre  è  conteaito  che  tui  lo  pianti 
qui  solo  turt:to  Tinverno  ?  Perchè,  se  vuoi  fare 
davvero  la  cameriera,  quando  la  tua  padrona 
verrà  a  Milano,  dovrai  venire  a  Milano  anche  tu. 
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Adele   (piange). 

Giovanni. 

Piangi?..,  E  a  partire  ci  manca  ancora  più  di 
un  mese?...  Va,  va,  pensaci,  figliuola  miia,  e  poi 
ne  discorreremo.  (Adele  va  via  per  la  comune, 
Giovanni  torna  a  far  conti  e  a  notare). 


SCENA  IL 
Giovanni  solo,  poi  Giulia. 

Giulia  (vestita  con  molta  eleganza  :  ha  un  gran 
mazzo  di  fiori  infilato  nella  cintura;  è  palli- 
dissi/ma) . 
Hai  ricevuito  un  telegramma?  Di  Francesco? 

Giovanni 
(continuando  a  scrivere,  sen^a  voltarsi). 

Non  può  venire. 

Giulia  (ha  un  lam\po  di  gioia 
negli  occhi,  fa  un  m^ovimento  di  sollievo). 

Giovanni  (c.  s.) 

Guarda  il  dispaccio  sulla  scrivania.  Scusa,  de- 
vo approfittare  di  questa  miezza  giornata  di  va- 
canza per  la  mia  amministrazione  privata. 
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Giulia   (che  è  andata  a  prendere  il  dispaccio, 
lo  legge  ad  alta  voce). 

«  Urgente  provvedere  lavoro  operai  —  im- 
«  possibilitato  venire  —  niiando  regalo,  auguri 
«  Giulia,  stazione  Laveno  —  Francesco.  » 

Giovanni 

(lasciando  di  scrivere  e  avvicinandosi  a  Giulia). 
A  meno  che  non  voglia  farti  un'improvvisata. 

Giulia 
(con  amarezza). 

Non  credo;  non  ha  mai  avuto  di  queste  fur- 
berie. 

Giovanni. 

Perchè  non  ha  tempo  per  pensarci  !  Perchè 
non  vive  che  per  te  e  per  Mario  !  Oggi  sei  ricca, 
e  Mario  un  giomio  sarà  ricchissimo.  Tutto  per 
il  coraggio,  la  meravigliosa  attività  di  tuo  ma- 
rito, la  sua  forza  di  volontà,  e  quell'altra  forza 
che  fa  miracoli,  (stringendola  con  un  braccio) 
quella  di  voler  bene  !  Adesso,  non  è  vero,  sei 
contenta  di  aver  ascoltato  i  miei  consigli,  le  mie 
preghiere?  Sei  contenta  di  avermi  obbedito? 
(sorridendo).  Francesco  non  è  un  cavaliere 
compito,  ha  maniere  un  po'  brusche,  ma  in  cam^ 
bio  quanta  initelligenza  in  quel  suo  testone  ar- 
rufifato!  Egli  merita  una  donnina  cara,  buona, 
amorosa. 
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Giulia  (fa  un  m^ovimento  come  . 
per  allontanarsi). 

Giovanni. 

Ti  senti  ancora  poco  bene?  Ieri  sera,  dopo 
pranzo,  sei  sparita!  Per  bacco!  È  la  tua  festa 
(indicando  i  fiori  che  Giulia  ha  nel  vestito)  Bra- 
va !  I  miei  fiori  !  I  miei  poveri  fiori,  tu  noni  lì 
dimentichi  !  Invece,  un'altra  persona  (diventa 
tristissimo)  Invece  Annia...  Vieni  qui,  Giulia 
mia,  ascolta  (la  conduce,  la  fa  sedere  con  lui  sul 
sofà).  Io  m'ingannerò,  anzi  certo,  certamente 
m'iniganno  !...  Se  no.  guai,  guai!  Anna...  (si 
ferma,  vedendo  Giulia  diventar  pallida)  Perchè 
mi  guardi  così  ? 

Giulia. 

Io?  No!  niente!  Ti  ascolto:  puoi  fidarti, 
dirmi  tutto  ! 

Giovanni 
(stringendosi  nelle  spalle). 

Tutto,  tutto...  L'hai  osservata  bene  da  qual- 
che tempo?  Non  ti  pare  un  po'  mutata? 

Giulia. 
Mutata?...  Con  te? 

Giovanni 
(alzandosi  mezzo  sul  canapè). 
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Te  tie  sei  accorta?  Anche  tu? 

Giulia 
(per  calmarlo). 
No,  no  !  Dio  mio  ;  ma  conne  sei  diventato  ! 

Giovanni  (di  nuovo  sedendosi). 

Sì,  forse  sono  io,  invece,  che  mi  sono  cam'- 
biato  !  Mi  avrà  fatto  male...  l'essere  irniamora- 
to  !  Sono  diventato  ombroso,  scontroso,  perma- 
loso, geloso. 

Giulia   (interrompendolo). 
Geloso  ?  Di  chi  ? 

Giovanni 

Ma  di  nessuno,  come  l'intendi  tu!  (con  rim- 
provero) Che  cosa  ti  salta  in  mente,  Giulia  ? 

Giulia. 

Hai  detto  «  geloso  »  Io  soltanto  ti  ho  doman- 
dato «  di  chi.  » 

Giovanni 
(con  un'alzata  di  spalle). 

Sono  geloso  di  una  gelosia  di  tutt'altro  ge- 
nere. È  la  gelosia  di  ciò  che  mi  manca  per  farmi 
voler  bene;  bene  come  m'intendo  io!  La  gelo- 
sia, la  rabbia,  di  non  essere  più  un  bel  giovane, 
e  di  non  poter  veder  Anna  innamorata  di  me, 
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come  io  sono  irLtiamorato  di  lei...  Di  non  essere 
un  grand'uomo;  di  non  averla  lì,  dinanzi  a  me, 
incantata  ad  ammirarmi  ! 

Giulia, 

Scusa;  hai  detto  che  trovi  Anna  cambiata  ?  Da 
quando  ti  pare  cambiata? 

Giovanni 

(accarezzandole    la    mano) 

Quella  tedesca  là,  mi  ha  ficcato  nella  zucca 
(percuotendosi  la  fronte)  uin  mondo  così  nuovo 
di...  di  pensieri  nei  quali  non  so  .nemmeno^  tro- 
var le  parole!  Mi  agitano,  mi  turbano.  Alle 
volte  mi  pare  di  essere  diventato  un  tedesco  anr. 
ch'io,  tanto  non  mi  capisco  più!  (con  rimpian- 
to, indicando  con  la  mano  i  registri)  Oh,  bene- 
detta la  quiete  delle  mie  cifre  !  Sempre  così  pre- 
cise, così  sicure  !  Due  e  due  faran  semipre  quat- 
tro e  non^  si  sbaglia  mai!  Cambiata,  tu  dici?... 
Sicuro  !  Pensa  :  una  volta,  appena  mi  vedeva, 
:  mi  correva  inccwitro,  mi  buttava  le  braccia  al 
collo! 

Giulia. 

Quando  aveva  dieci  anni  !  Adesso  (sorriden- 
do) aspetta  che  sia  tua  moglie  ! 

Giovanni. 
Mia  moglie?...  Quando  io    me   le   avvicino, 
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essa  ha  come  un  tremito;  se  io  le  stendo  la  ma- 
no, il  suo  primo  moto  è  quello  di  ritirare  la  sua, 
e  allora  capisci,  io  sono  lì,  dinanzi  a  lei;  non 
c'è  che  un  passa,  non  c'è  niente...  eppure  mi 
pare  che  a  un  tratto,  fra  me  e  Anna,  si  sia  in- 
nalzato il  muraglione  della  China!  (aliandosi 
camminando  a  mano  a  mano  sempre  più  nervo- 
samente). Sì,  sì,  più  ci  penso,  è  proprio  così! 
C'è  qualche  cosa!  (pestando  i  piedi)  C'è  qual- 
che cosa!...  Non  ti  ricordi,  appena  arrivata  da 
Amburgo,  due  mesi  fa,  anche  un  mese  fa,  come 
Anna  era  allegra,  conten/ta  ?  Rideva,  scherzava, 
cantava,  andava  in  estasi  per  i  pittori,  per  i  poe- 
ti, per  il  Duomo,  per  la  Scala,  ma  anche  per  il 
panettoine  e  per  il  risotto  !  E  che  appetito  !  Ti 
ricordi  ?  Le  colazioni,  le  mierende,  essa  le  chia- 
mava Jauchzen;  ogni  mezz'ora  c'era  una  Jau- 
chzen!  (battendo  con  ira  la  mano  sulla  scriva- 
nia) È  successo  quialche  cosa!  Sì!  sì!  sì.  Qual- 
che cosa!  Qualche  cosa  c'è! 

Giulia 

(suo  malgrado  si  alza  in  piedi,  pallidissima, 
fissandolo). 

Giovanni 
(afferrandola  per  una   mano,   con    forza). 

Che  cosa  pensi  ?  Voglio  sapere  cosa  i>en&i  ! 
Voglio  sapere  cosa  pensi  ! 
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Giulia. 

Ma  no,  cosi!  Mi  fai  paura!  (sorrideyido).  E 
mi  fai  male! 

Giovanni   (calmandosi). 

Scusa,  povera  Giulia;  te  l'ho  detto  che  non  ca- 
pisco pila  niente.  Ma... 

Giulia 

(gli  fa  cenno  indicandogli  la   comune 

che  qualcuno  sta  per  entrare). 

Giovanni 
(voltandosi  irritato). 

Chi  è  ?  (vedendo  Paolo^  calmandosi  del  tutto) 
Ah,  sei  tu  ?  Che  cosa  vuoi  ? 


SCENA  III. 
Paolo  e  Detti. 

Paolo  (lentamente,  deponendo  dei  piccoli  regi- 
stri sulla  scrivania j  mentre  Gitilia  lo  fissa  im- 
mobile, muta). 

Ecco  qui  il  copialettere  e   i   libri  che  mi  hai 
fatto  chiedere. 

//  ramo  d'ulivo.  J3 
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Giovanni. 
Va  bene. 

Paolo. 

Le  assegnazioni  sono  partltamente  notate  si- 
no ad  oggi.  —  Desideri  altro,  da  me  ? 

Giovanni. 

No;  per  il  momento,  (poi,  quando  Paolo  è 
presso  Vuscio)  Senti  (Paolo  si  ferma,  si  volta) 
Se  non  si  parte  stasera,  partiremo  certo  do- 
mani mattina.  Regolati,  (chiude  i  registri  por- 
tati da  Paolo  nella  scrivania). 

Paolo  (un  po'  risentito). 

Non  occorre  insistere.  Sono  io  che  me  ne 
vado:  (guardando  Giulia)  e  ad  ogni  modo. 

Giovanni  (voltandosi,  sorridendo). 

Bravo!  Me  ne  congratulo!  E  se  hai  visite,  sa- 
luti da  fare,  sul  lago,  spicciati. 

Paolo. 

Non  ho  da  veder  nessuno,  fuori  ;  grazie  !  (s'in- 
china e  va  via). 

Giovanni  (con  una  risata). 

Hai  capito  che  prosopopea?  Gli  farà  bene  un 
po'  di  Sicilia! 
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Giulia  (nervosamente,  fa  due  o  tre  passi 
avvicinandosi  a    Giovanni,    come   per  parlare). 

Giovanni  (subito,  riscaldandosi). 

Non  difenderlo,  sai  !  Non  tentare  di  smuo- 
vermi !  È  fissato  ! 

Giulia. 
Ma  io... 

Giovanni  (con  più  violenta). 
Non  ha  niente  del  suo  !  Deve  lavorare  anche 
lui  !  Noi,  invece,  ne  abbiamo  fatto  un  balordo, 
un   ozioso,    uno  spostato  !    Bisogna  rimediare  ! 
Bisogna  correggerlo  ! 

Giulia. 
Ma  io  volevo  parlarti  di  Anna  ! 

Giovanni  (subito,   cambiando ) . 
Di  Anna  ? 

Giulia. 

Già,  di  Anna.  Hai  detto  che  la  trovi  mutata? 
Che  non  vi  capite  più?  -  Sai,  perchè?  Perchè 
non  vi  capite  fra  voi  due?  Perchè  non  vi  siete 
mai  data  la  pena  di  spiegarvi  vicendevolmente. 

Giovanni. 
Io? 

Giulia  (continuando) . 
Prova,  prova,  a  chiamarla,   e  a  parlarle  del 
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vostro  matrimonio,  ormai  fissato,  stabilito  or- 
mai; si  pilo  dire  concluso.  Parlale  dei  tuoi  pro- 
getti, del  vostro  avvenire,  della  vostra  casa,  ma, 
sopratutto  parlale  sul  serio.  Tu  ridi  troppo,  con 
Anna  !  Con  Anna  tu  non  fai  altro  che  scherzare  ! 

Giovanni. 
Fo  male? 

Giulia. 

Malissimo.  La  donna  non  ha  piacere  d'essere 
trattata  come  una  bambola,  come  un  giocattolo 
da  nessuno,  tanto  meno  poi  dairuomo  che  l'a- 
ma, dall'uomo  che,  mancano  appena  pochi  gior- 
ni, —  jxKhi  giorni  —  glie  lo  devi  ripetere,  —  e 
diventerà  suo  marito  !  E  mostrati  come  sei  ! 
Innamorato,  cernie  sei! 

Giovanni. 

Ma  vuoi  che  non  mi  abbia  capito  ?  Io,  certi  di- 
scorsi non  li  so  fare,  e  poi...  non  li  so  fare. 

Giulia. 

Ieri,  quando  hai  detto  che  bisognava  affret- 
tare il  matrimonio  per  risparmiare  della  carta 
bollata,  hai  fatto  malissimo! 

Giovanni. 
Ho  scherzato! 
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Giulia. 

Appunto!  Ma  sono  scherzi  che  alle  ragazze 
non  piacciono  ! . . .  Rimangonio  offese  nel  loro  a- 
mor  proprio,  nella  lóro  sentimentalità!  Parlale 
sul  serio  :  parla  al  suio  cuore  ;  parla  alla  sua  fan- 
tasia. Dirò  a  Pietro  o  all'Adele  di  andarla  a  cer. 
care  e  farla  venir  qui.  E  anche  tu,  non  aBettare, 
come  Francesco,  una  rozzezza  di  parole,  di  mo- 
di, che  urta!...  Che  offende,  quasi.  Tenere  tutte 
le  dolcezze,  tutte  le  tenerezze,  un  miondo  di  bel- 
le cose,  giù  sepolte  in  fondo  al  cuore  ! ...  E  que- 
sto è  un  male,  certe  volte!  (Pensando  a  Paolo, 
passandosi  la  mano  sui  capelli)  E  forse,  certe 
volte  è  anche  un  bene!  (cambiando  tono)  E  su- 
bito, appena  Thai  sposata,  via  con)  te.  lontano, 
lontano  ! 

Giovanni  (sorridendo,  scrollando  il  capo). 

E  gli  affari? 

Giulia. 

Appunto,  combina  un  viaggio  che  sia  utile 
anche  per  i  tuoi  affari,  in  Francia,  in  Germa- 
nia, in  Inghilterra,  e  intanto...  via! 

Giovanni  (contento). 
Questo  sì.  forse,  si  potrebbe  combinare. 

Giulia. 
Voi  due  soli,  lontano  ;  falla  vivere  con  te,  in- 
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timamente  con  te.  Fa  che  diventi  tua,  cosa  tua... 
perchè  è  lei  che  si  dà...  lei  che  si  dona.  Anna 
non/  deve  soltanto  diventare  tua  moglie,  ma  tu, 
di  Anna,  devi  tu  stesso  farne  tua  moglie;  devi 
creartela  tu  stesso,  come  il  Signore  Iddio,  colle 
tue  proprie  mani,  col  tuo  con/tinuo  amore,  colla 
tua  continua  tenerezza,  e  quando  l'avrai  fatta 
tua  a  modo  tuo,  così;  tua,  fin  nell'ultimo  dei 
suoi  pensieri,  nella  più  profonda  e  misteriosa 
delle  sue  sensazioni,  allora  toma,  toma,  sicuro 
di  te.  sicuro  di  lei!...  Nessuno  te  la  porterà  via! 

Giovanni 

(abbracciandola,  baciandola  commiosso  con 
grandissima  effusione). 

Grazie!  Grazie!  Grazie!     Chiamami     Anna! 
Chiamami  Anna! 


SCENA  IV. 
Giovanni  solo. 

Giovanni  (si  asciuga  gli  occhi;  poi  vuol  calmar- 
si: si  abbottona  la  giacca:  si  rim^ettc  in  capo 
il  berrettino.  Va  allo  scrittoio  solito  per  fare 
una  somma,  non  può;  butta  via  la  penna. 
Cammina  su  e  giù  nervosamente.  A  un  tratto 
si  ferma  sentendo  venire  Anna.  Si  sente  come 
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intimidito)  Coraggio  !  (butta  con  stizza  il 
berrettino  sul  canapè  e  comincia  subito  a  par- 
lare nervosamente,  in  fretta,  a  voce  alta,  sem- 
pre continuando  a  camminare  su  e  giù,  mien- 
tre  Anna  è  appena  entrata  e  sta  ancora  chiù- 
derido  l'uscio). 


SCENA  V. 

Giovanni  e  Anna  poi  Pietro 
e  Giulia,  in  fine. 

Giovanni. 

Giulia  mi  ha  faitto  una  gran  predica  !  Ve  lo  ha 
detto,  Signorina  ?  Una  gran  predica  !  Ed  ho  ca- 
pito che  Giulia  ha  ragione  e  che  io  ho  sempre 
avuto  torto.  Torto  di  continuare  a  scherzare  con 
voi,  come  scherzavo  ad  Amburgo,  quando  era- 
vate ancora  una  bambina;  perdonatemi,  e  per- 
donatemi anche  quella  sciocchezza  del  risparmio 
delle  spese,  della  carta  bollata,  mentre  vi  darei 
tutto  il  mio,  per  un  po'  di  bene;  e  anche  seniza 
questo,  soltanto  per  farvi  piacere  !  (Sforzandosi 
per  vincere  la  timidezza,  con  un  po'  di  tremito 
nella  voce).  Vi  amo  tanto,  Anna!  Vi  amo  con 
tutta  la  passione!  (movimento  di  Anna).  Con 
tutto  il  rispetto,  e  per  questo  certe  volte...  il  ti- 
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more  di...  di  diventare  ridicolo,  mi  fa  dire  delle 
stupidaggini!  (movimento  di  Anma)  Ecco!  Ne 
ho  detto  una  anche  adesso  ? 

Anna  (accenna  di  no  col  capo). 

Giovanni. 

No?  Tanto  meglio.  Che  ne  so  io?  Quando.... 
quando  vi  vedo,  perdo  la  testa!  (fa  per  pren- 
derle la  manio;  Anna  si  ritira  come  irrigidita). 
Perchè  Anna  ?  Datemi  la  vostra  mano.  Due  per- 
sone oneste,  come  voi,  come  me,  si  possono  da- 
re la  mano  liberamente,  francamente,  guardan- 
dosi in  faccia! 

Anna 

(gli  dà  la  mano;  poi  suo  malgrado  non  può  so- 
stenere lo  sguardo  di  Giovanni  e  abbassa  gli 
occhi). 

Giovanni   (sorridendo  con  affettuosa  bontà). 

Avete  letto  nei  miei  occhi  tutto  il  bene  che  vi 
voglio!  Per  questo  avete  abbassato  i  vostri? 
Avete  arrossito?!  (serio,  semfre  affettuosissi- 
mo)  No,  no,  Anna;  non  chinate  il  capo;  non  ar- 
rossite. Ogni  mio  sentimiento  per  voi  è  nobile, 
è  puro,  è  alto,  come  voi  siete  nobile,  come  voi 
siete  pura,  come  voi,  siete  su,  tanto  in  alto!... 
Non  abbiate  paura  di  me,  mai.  Come  lo  siete 
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ora,  anche  diventata  mia  moglie,  sarete  adorata 
in  ginocchio,  sarete  baciata  umilmente,  devota- 
mente, come  ima  madonna  che  si  prega,  che  s'in- 
voca per  la  felicità  di  tutta  la  vita  !  Ho  scherzato 
sempre,  troppo?....  Perdonatemi.  Sapete  per- 
chè ridevo  e  scherzavo  sempre?  Perchè,  ecco... 
guardate,  anche  adesso...  se...  se  non  rido...  mi 
camTnuovo.  Sonc^  lacrime  buoii«,  dolcissimie,  che 
mi  soffocano  la  gola,  ma  io  mi  sforzo  di  ridere 
per...  per  cacciarle  indietro  (con  una  risata) 
per  non  mostrarmi  così  tenero  di  cuore,  sotto  la 
mia  scorza  ruvida  di  vecchio  commesso  arric- 
chito !  (avviandosi  alla  scrivania  e  al  canapè). 
Venite,  venite.  Io  qui,  voi  lì.  Parliamo  seria- 
mente di  noi  e  del  nostro  matrimonio.  Vi  ho 
sempre  voluto  bene;  pure  lo  ricordo  colla  data 
precisa,  netta,  come  se  si  trattasse  della  scadenw 
za  di  una  cambiale  che  si  teme  di  non  poter  pa- 
gare; — il  25  novembre  1893  —  quando  io  sono 
venuto  ad  Amburgo  per  vostro  padre,  poveret- 
to, che  aveva  avuto  il  primo  attacco  del  suo  ma- 
le. Avevo  lasciato  una  bambina,  e  mi  corse  in- 
contro una  giovinetta,  buttandomi  disperata  le 
braccia  al  collo.  È  stata  la  prima  volta  allora 
che,  al  mondo,  mi  son  sentito  timido,  e  d'allora 
in  poi...  quella  timidezza,  dinanzi  a  voi,  non  l'ho 
potuta  più  vincere...  e  ho  sempre  fatto  lo  spiri- 
toso per  nasconderla! 
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Anna. 

(asciugandosi  le  lacrime:  a  mezza  voce). 
Povero  babbo  ! 

Giovanni 
(si  alza,  fa  due  o  tre  passi  per  vincere 
la  commozione y  poi  torna  a  sedersi). 

Il  25  novembre  1893:  dunque  sono  tre  anni 
che...  vi  amo.  Sono  tre  anni  che  voi  siete  per  me 
la...  lamia...  lamia  poesia!  (ridendo  contento) 
Ecco!  Proprio!  L'ho  trovata!...  Poesia!  Nella 
mia  vita  materiale,  sempre  in  mezzo  a^li  affari, 
quando  il  cervello  è  stanco  di  essere  stato  sem- 
pre giù.  giti,  chinato  sui  registri,  sui  numeri,  ha 
bisogno  di  aria,  di  volare,  di  volare...  ha  biso- 
gno di  poesia.  —  Sforzatevi  di  capirmi,  Anna, 
vorrei  spiegarmi  bene!  Il  mio  cuore  è  anche  di 
mia  sorella,  così  affettuosa,  così  buona;  è  anche 
di  Mario,  del  mio  piccolo  nipotmo!...  Ma...  l'a- 
nima!... ecco!  l'anima...  la  mia  anima  è  vo- 
stra!... Anna,  datemn  la  vo.stra  mano  da  ba- 
ciare! 

Anna  (facendosi  forza  gli  dà  la  mano). 

Giovanni. 

La  mia  anima  è  tua!  (Le  bacia  la  mano). 

Anna 
(si  alza,  sciogliendo  vivamente  la  mano 
con  un  brivido:  si  allontana). 
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Giovanni  falsandosi  vivamente). 

Vi  faccio  ribrezzo?  (diventando  strana/mente 
pallido,  continua  a  -fissare  Anna,  poi  si  avvicina 

di  un  passò).  Vi  faccio  ribrezzo?...  Anna! 

Anna!...  Anna!...  (dopo  un  momento,  con 
un^ altra  voce).  Voi  non  mi  amate!  Voi  mi  avete 
ingannato  ! 

Anna  (supplichevole,   congiungendo   le  mani). 

Ho  per  voi  una  stima  profonda  ;  una  devozio- 
ne, un'ammirazione  grande... 

Giovanni. 

Non  tremate,  non  tremate  così;  per  Dio  san- 
to, io  sono  sempre  padrone  di  mie!  Voi  mi  avete 
ingannato  :  voi  non  mi  amate  —  Avanti  !  Fran- 
camente !  (pestando  un  piede)  Si  rispomde.  Sen- 
za tremare  !  Senza  ipocrisie  !  Si  risponde  ! 

Anna  (fieramente). 

Ipocrisie,  questo  no;  questo  mai;  non  so  mien- 
tire,  vedete. 

Giovanni. 

Se  non  mentite  adesso,  avete  mentito  prima; 
poiché  voi  avete  aocettato,  avete  sacrosanta- 
mente promesso  di  essere  mia  moglie! 

Anna. 
Questo  ancora  :  vi  ho  promessa.  Se  voi  lo  vo- 
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lete,  eccomi,  sono  pronta;  ma  vi  avrò  detta  la 
verità. 

Giovanni 
(dopo  essersi  fatto  forza  per  calmarsi). 

Scusate;  in  certi  momenti  la...  la  bella  vernice 
se  ne  va  e  torna  a  mostrarsi  la  vecchia,  la  rozza 
natura  deirnomo.  Ma  ormai,  sono...  calmo.  In 
poche  parole,  avete  detto  di  essere  disposta  a  di- 
ventare m/ia  mog^lie  credendo...  credendo  in  buo- 
na fede  di  amarmi? 

Anna. 
Sì. 

Giovanni. 

Ma  poi,   un   bel  .q^iorno,  -  è  così?    -  un  bel 
giorno  vi  siete  accorta  che  l'amore  era  un'altra 
cosa,  era  tutt'altra  cosa  dell'amicizia,  della  sti 
ma,  della  devoziome,  dell'ammirazione? 

Anna  (abbassa  il  capo). 

Giovanni. 

Ho  capito.  E  quando,  precisamente,  vi  siete 
accorta  di  tutto  ciò  ?.. . 

Anna. 

Quando?  Precisamente?...  Come  si  può  dire? 
Quando  me  ne  sono  accorta...  è  così!  Era  già 
più  forte  di  me! 
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Giovanni. 
Ah  !  È  un  pezzo  ? . . .  Dunque,  ancora  laggiù  t 

Anna. 
No! 

Giovanni  (subito,   corrugando  le  ciglia). 
Qui?...  Qui? 

Anna. 

(accenna  di  sì  col  capo,  poi  sotto   lo  sguardo 

fisso   di   Giovanni,   risponde). 

Sì.  —  Il  signor...  Paolo. 

Giovanni. 

Paolo  ?  Paolo  ? . . .  Paolo  ? . . .  Quel  ragazzaccio, 
quell'ozioso,  pieno  di  debiti?...  Il  figlio  di  un 
povero  spiantato  che  io  ho  tirato  su,  fatto  edu- 
care, tenuto  qui  in  casa  per. . .  per  bontà  ? 

Anna. 

Tutti  noi,  siamo  figli  di  povera  gente  che  ha 
J lavorato  :  per  quiesto,  i  più  fortuinati  non  hanno 
il  diritto  di  disprezzare  gli  altri  ! 

Giovanni. 

Ma  io  disprezzo  quello  lì,  appunto  perchè  ha 
falsato  la  sua  razza!  Perchè  è  un  vanitoso...  ri- 
dicolo! Ma  Anna!...  Arnia!...   Voi?   (con  una 
[gran  risata  sincera)    Il  Poeta!....    (affettuoso, 
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incalzante)     Ma    è    una    bambinata,    figliuola 

mia!...  Una  vera  bambinata!...   Ma  come? 

Voi,  voi,  proprio  voi,  una  fanciulla,  una  donni- 
na così  ragionevole,  così  svegliata,  pratica,  mo- 
derna, vi  lasciereste  affascinare,  abbarbagliare 
come  una  monachella,  dalle  ballate  romantiche, 
da  quattro  versi  stentati  e  rubacchiati,  dalle  fal- 
se intellettualità  dell'incomprensibile,  dell'inaf- 
ferrabile?... Ma  io,  Io,  nel  disinteresse,  nell'ab- 
negazione, nel  cuore,  mi  sento  poeta,  cento 
volte  pili  poeta  di  costui  !  —  Ma  rispondetemi  : 
è  per  questo  che  lo  amate  ? 

Anna. 

Perchè?...  Non  so,  perchè!...  È  così!  È  più 
forte  di  me  ! 

Giovanni. 

È  un'ostinazione!  È  assurdo  !  È  un  delitto!... 
A  qualunque  costo,  no!  no!  no!  Ma  che  cosa 
ha  inventato  ?  Che  cosa  vi  lia  raccontato  ?  Che 
cosa  vi  ha  detto  per  esaltarvi,  per  stregarvi  ? 
Soli?...  Dove  \i  trovate  soli? 

Anna. 
Mai! 

Giovanni. 
In  giardino  ?  La  sera  ?...  Sul  lago  ? 

Anna. 
Mail 
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Giovanni. 
Parlato,  avrà  parlato!...  Bisogna  parlare  per 
intendersi. 

Anna. 

Una  volta  sola  :   ieri  ! 

Giovanni. 

Ieri!...  Ieri!...  Prima  o  dopo  il  mio  arrivo? 
Prima  o  dopo  la  scena  che  ha  avuto  con  me? 
Perchè  lo  sapete,  voglio  cacciarlo  da  casa  mia! 
Rispoirudete  :  prima  o  dopo  vi  ha  parlato  ? 

Anna. 
Dopo. 

Giovanni. 

Ah  !  ah  !  Furbo  il  poeta  ! . . .  Pia  tirato  il  colpo  ! 
Per  vendicarsi  di  me  e  per  mettersi  a  posto! 
(con  una  risata)  Ha  tirato  il  colpo! 

Anna  (con  orrore,  contro    Giovanni). 
Ah,  questo  noe  è  degno  di  voi! 

Giovanni. 

Sentite,  Anna!...  E  ricordatevi  quello  che  vi 
dico  io;  quello  che  vi  dice  un  povero  mercante 
di  coperte  di  lana  :  g^uardatevi,  guardatevi  dai 
poeti  che  sanno  fare  i  conti  ! 

Anna. 
Questo  non  è  degno  di  voi! 
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Giovanni. 

Ma  tuon  è  degno  di  me  il  darla  vinta  a  quella 
canaglia,  ci  sono  anch'io  e  non  cedo  ! 

Anna   (con  forza   rivoltandosi). 

E  sta  bene  :  io  dovievo,  io  vi  ho  detto  la  ve- 
rità !  E  adesso  questo  vi  ripeto  ancora  :  voi 
avete  la  mia  parola  —  voi  siete  padrone  di  me  ! 

Giovanni. 

Ah  no,  no,  no!  (ridendo)  Vi  sbag'liate ! . . .  lo 
voglio  salvarvi  !  Ma  per  voi  !  Soltanto  per  voi  !... 
Per  mie  ?  Mai  ! . . .  Mai  più  !  E  in  questo  momen- 
to, non  solo  vi  rendo  la  vostra  parola,  signori- 
na Anna,  ma  riprendo  la  mia  !  E  badate,  vedete  ? 
{si  tocca  gli  occhi  colle  dita  e  gliele  m^ostra).  È 
finito.  Non  mi  commuovo  più,  e  non  tremo  più 
dinanzi  a  voi.  Anche  la  timidezza...  sparita!  Voi 
siete  figlia  e  nipote  di  nostri  soci  :  anch'io  ho  la- 
vorato per  la  vostra  roba  —  da  buon  mercante 
mi  ci  sono  affezionato  e  voglio  difenderla  dalle 
unghie  altrui!  Voi  siete...  mio  prossimo:  ed  io 
quando  vedo  un  matto  che  vuol  buttarsi  dalla 
finestra,  sento  l'obbligo,  prima  di  tutto,  di  chiu- 
dere quella  finestra;  (con  una  gran  risata)  se  poi 
il  matto  trova  il  modo  di  rompersi  il  collo  ugual- 
mente, peg^gio  per  lui.  Avete  inteso,  signorina? 
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Anna. 
Sì,  ho  inteso! 

Giovanni. 

E  non  portatemi  odio  :  tutto  per  il  vostro 
bene. 

Anna. 

E  anche  voi  non  portatemi  odio. 

Perdonatemi. 

11  mio  bene  ?  Lo  capisco,  lo  sento  :  sarebbe 
stato  di  vivere  con  voi,  una  vita  tranquilla  — 
buona  moglie,  buona  madre.  —  Ma  quando  non 
si  può?...  È  così!  È  piti  forte  di  mie.  Se  nion 
mi  perdonerete  voi  il  male  che  vi  ho  fatto.... 
(vedendo  Giovanni  che  scrolla  il  capo  sorri- 
dendo) Sì,  prego,  non  ho  mentito  io,  non  men- 
tite voi.  Vi  ho  fatto  molto  male,  ed  io,  questo, 
non  me  lo  perdonerò  mai.  È  così!  Chi  ha  voluto 
così?  Si  può  comandare  al  proprio  destino?  È 
Dio!  Voi  credete  in  Dio?...  Sì,  vero?  Lui  sa, 
perchè  ha  voluto  così  !  Io  nio,  io  non  capisco.  Io 
non  sono  felice,  ma  pure,  è  così  ! 

Giovanni  (serio,  da  uomo  d'affari). 

Vi  mancano  due  anni,  perchè  possiate  dispor- 
re della  vostra  volontà.  Io  scriverò  al  signor 
Fòrstel,  vostro  zio,  informandolo  di  tutto.  Del 
vostro  matrimonio  andato  a  monte  e  dei  vostri 
nuovi  progetti.  —  Voi    partirete    subito,    oggi 

//  ramo  d'ulivo.  14 
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Stesso,  per  Amiburgo.  con  mia  sorella  e  con  la 
vostra  cameriera.  (Suona,  entra  Pietro).  Chia- 
mate la  signora  Giulia!  (Pietro  va  via).  Finché 
io  infornilo  di  tutto  mia  sorella,  voi  preparerete 
quanto  vi  può  occorrere  per  il  viaggio.  Il  resto 
ve  lo  manderemo  ooi,  direttamente.  Ora,  an- 
date!... Cioè,  un  momento:  per  la  responsabi- 
lità che  ho  sopra  di  voi,  mi  dovete  dare  la  vostra 
parola  d'onore  di  non  veder  nessumo,  di  non 
parlare  con  nessuno.  Arrivata  ad  Amburgo  in 
casa  Fòrstel,  io  non  c'entro  più;  allora  farete 
tutto  ciò  che  vorrete. 

Anna. 

(stendendogli  la  mano). 
Ve  ne  dò  la  mia  parola  d'onore! 

Giovanni 
(senza  stringerle  la  mano:  brutale). 

E  non  fatevi  più  viva  con  me  !  Andate  ! 


SCENA  VI. 
Giovanni  e  Giulia. 

Giulia. 

(entra  dalla  destra,  si  ferma  suWuscio  non  ve- 
dutane da  Giovanni j  né  da  Anna). 
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Giovanni  (quando  Anna  è  uscita  ed  ha  chiuso 
l'uscio,  si  volta  come  trasognato;  vede  Giulia, 
le  si  butta  fra  le  braccia,  scoppiando  in  un 
pianto  dirotto). 

Non  mi  ama  più  !  Non  mi  ama  più  !  Paolo  i 
Paolo!... 

Giulia 

(la  sua  faccia  a  mano   a  mano,  diventa  ciìpa, 
terribile,  interrogandolo  ansiosamente). 


Paolo  ? 


Giovanni  (prorompendo). 


Ed  io  scioccamente,  balordamente,  l'ho  alle- 
vato, l'ho  sempre  tenuto  in  casa!  Sempre  vi- 
cino!... Ma  non  avevo  t-esta?  Non  avevo  occhi 
per  vedere?  (a  Giulia)  E  anche  tu!  Di'?... 
Di'?...  Anche  tu!  Non  hai  mai  visto  nienite? 
Capito  niente  ?  Ma  già,  come  si  fa  !.. .  È  la  vol- 
pe !  Come  la  volpe  !  Tu  hai  una  piccola  volpe  ? 
Giuochi,  ti  affezioni  !  E  il  primo  giorno  che  mor- 
de, è  quando  nomi  stai  in  guardia,  quando  non 
la  tratti  più  come  un  cagnolino  ! ...  E  anche  co- 
stui! Un  piccolo  monello,  semipre  tra  i  piedi, 
che  ci  faceva  arrabbiare  e  ci  faceva  ridere!... 
Oggi  mi  accorgo  che  è  diventato  uomo!...  Og- 
gi, che  è  diventato  anche  una  canaglia!  Perchè 
è  una  canaglia  !  Perchè  mi  ha  rubato  Anna  !  Me 
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la  porta  via  !  Me  la  port:a  via  !  Il  ladro  !  Ladro  ! 
Canaglia  ! 

Giulia  (c.  s.) 

E  tu?...  Tu?...  Giocosa  fai?  Che  cosa  pensi 
di  fare? 

Giovanni. 
Io?...  Ho  detto  di  no!  No!  A  qualunque  co- 
sto :    no  !  nio  !  no  ! 

Giulia. 
E  poi?  E  poi?  Non  basta  dir  no! 

Giovanni. 
Per  Dio  !  Intanto  via  subito,  sul  momento  ! 

Giulia. 
Anna? 

Giovanni. 

Lei,  lei!...  Oggi,  fra  un'ora.  Tu  stessa  la  ri- 
condurrai ad  Amburgo  dal  signor  Fòrstel. 

Giulia. 
Si. 

Giovanni. 

Non  deve  parlare  con...  con  quella  canaglia  !. 
Non  lo  deve  vedere!  E  al  signor  Fòrstel  dirai 
tu  stessa,  che  cos'è  costui  !  Ozioso,  vizioso,  pie- 
no di  debiti!...  E  gli  consegnerai  una  mia  let- 
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tera.  perchè  gli  devo  scrivere  anch'io  !  Gli  vu- 
glio  scrivere  anch'io  !  Gli  scriverò  anch'io^  che 
cos'è...  lui!  (Battendo  sulla  scrivania  furiosa- 
mente, mentre  si  siede  per  scrivere).  E  gli  scri- 
verò che  Anna  è  una  matta,  una  matta,  una  mat- 
ta da  salvare,  da  miettere  sotto  chiiave,  da  lega- 
re !  —  Damimi  la  carta  !  Dov'è  la  carta  ? . . .  Dami- 
mi la  carta! 

Giulia 
(nervosa   come  lui,   mostrandogli  che  Vha  di- 
nanzi) . 
Eccola...  Qui! 

Giovanni  (fa  per  scrivere^ 
non  gli  va  la  penna,  la  butta  via). 
Una  penna  !  Una  penna  ! 

Giulia 
(gli  dà  la  penma). 
Prendi  !    Prendi  ! 

Giovanni. 
(scrivendo,  cambiando  un  foglio  e.  s.). 

Signor  Fòrstel.  —  Caro  signior  Fòrstel... 
(continuando  a  pensare  che  cosa  deve  scrivere) 
Egregio  signore...  vostra  nipote...  (interrom.- 
pendosi)  E  poi  ? . . .  E  poi  ? 

Giulia  (vivamente, 
prorompendo  a  sua  volta,  come  dettando). 
Dovete  opporvi,  impedire  questo  matrimonio  ; 
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impedirlo  ad  ogni  costo,  peix;hè  è  impossibile, 
perchè  è  assurdo,  perchè  è  inìquo.. 

Giovanni 
falsandosi;  stracciando  il  foglio   di  carta, 

con  un  altro  scoppio  di  dolore). 
Ma  se  lo  ama?...  Se  lo  ama?...  Se  si  ama- 
no?... Come  si  può  impedire?...  Che  cosa  si  può 
fare?...  Me  la  porta  via!  Me  la  porta  via!... 
(buttandosi  affranto  sopra  una  sedia)  È  lui,  il 
pili  forte!... 

Giulia. 

Ma  tu?...  Tu?...  Non  vuoi  opporti?...  Lot- 
tare?  Lottare  fino  alFultimo? 

Giovanni. 

Ma  se  Anna  lo  ama  ?  Se  lo  vuole  ?  Come  puoi 
lottare  ?  Come  vuoi  lottare  ?  Saf,  Anna  che  cosa 
ti  risponde?...  È  così!  È  più  forte  di  me!  — 
Lo  ama:  si  amano  —  è  più  forte  di  tutti  —  è 
così!... 

Giulia. 

No!  No! 

Giovanni  (colle  lacrime). 

Anche  il  signor  Fòrstel  dovrà  cedere,  rasse- 
gnarsi ;  è  così  ! 

Giulia. 
11  Signor  Fòrstel  potrà  rasseg'narsi ;  noi  no; 
tu  no! 
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Giovanni   (scrollando  il  capo). 
Se  lo  ama? 

Giulia 
Smascherarlo  !   Devi    smascherarlo,    e    Anna 
guarirà!...  Se  è  diventata  matta,   gfuiarirà! 

Giovanni. 
Smascherarlo  ? 

Giulia. 

Gli    devi    dire    quanto    è    perfido,    bugiardo, 
falso... 

Giovanni. 
Bugiardo?...    Falso?...   Perchè?...   È  giova- 
ne... Sono  giovani,  si  amano  ! 

Giulia. 
Non  è  vero!  Falso!  Falso!  Qui,  in  casa  mia; 
l'ha  ammaliata,  Tha  stregata!..  Qui,,  accanto  a 
me,  mentre  m-enìtiva  con  me!... 

Giovanni 
(che  Vha  osservata,  maravigliato,  con  un  grido) 

Giulia  ? 

Giulia. 
Sì,  sì!  Con  me!   Mentiva  con  me! 

Giovanni  (si  precipita  a  chiudere  la  porta  perchè 
fuori  non  abbiano  a  sentire^  poi  voltandosi). 
Giulia  ?! 


àl6  ìl  poeta 


Giulia. 

È  stata  una  persecuzione  continua,  continua, 
di  tutte  le  ore,  di  tutti  i  miimuti,  paziente,  insi- 
stente,  invincibile. 

Giovanni. 
E  tuo  figlio,  tuo  marito  ? 

Giulia. 

Dov'era  mio  figlio?...  I>ov'è?...  Me  l'avete 
portato  via!  Mio  marito?...  Ah!  ah!  Le  sue  pa- 
role d'amoire  —  anche  appena  sposata,  le  ricor- 
do :  Tu,  la  mia  Giulietta  cara,  tesoiro  mio  — 
vali  un  milione  —  e  lo^  avrai  —  è  il  mio  sogno  ! 
Voglio  farmelo  imj  fretta,  un  milioncino,  mentre 
sono  giovane!  Avremo  ancora  tanti  anni,  dopo, 
da  goderci  la  vita,  ricchi,  senza  pensieri;  e  mi 
piantava  tutte  l-e  mattine,  per  venire  a  casa  mez- 
zo morto  tutte  le  sere  !  E  intanto  costui,  il  vo- 
stro Paolo,  mi  avvelenava  il  sanguie,  mi  avve- 
lenava l'anima! 

Giovanni    (esaltandosi). 

Già!...  Già!...  Il  veleno!  Il  veleno!  Tu!... 
Mia  sorella!...  buona,  onesta!...  Hai  la  faccia, 
anche  la  faccia  della  mia  povera  mamma!  È  il 
veleno  !  il  serpente  !  Ma  bisogna  schiacciare  la 
testa  al  serpente!...  Bisogna  schiacciarla!... 

Giulia. 
Adesso?  Che  im/porta?...  È  finito!  Ti  giuro, 
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mi  fa  orrore!  Ed  anche  ad  Anna,  sai,  deve  far 
orrore  anche  a  lei!...  Ah,  ah!  Credeva  che  io 
avessi  paura!...  Che  per  paura  non  avrei  parla- 
to, non  lo  avrei  smascherato,  non  mii  sarei  ven- 
dicata ! 

Giovanni 

(diventando,  a  mano  a  mano,   sempre  più  mi- 
naccioso, tremante  di  collera). 

Amjmazzarlo!...  Ho  diritto  di  ammazzarlo! 
Voglio  ammazzarlo!...  Adesso,  vendico,  vendi- 
co mia  sorella!...  Adesso  vendico  mio  cognato! 

Giulia. 

Ed  io  pianigere,  piangere,  pregare,  supplicare, 
awilirmi,  credergli  ancora! 

Giovanni 
(disponendosi  ad  uscire). 

Vendico  mio  cognato  e  mia  sorella!... 

Giulia 

(spaventata  con  un  grido). 
Giovanni  !    Giovanni  ! 

Giovanni. 

Vendico  mia  sorella  e  miio  cognato! 
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Giulia 
(disperata). 

Ascoltami,   Giovanmd!    Non  voglio! 

Giovanni  (lottando). 

Non  vuoi  ?  ! . . .  Non  vuoi  ?  ! . . .  Tu  ?.. .  Che  cosa 
non  vuoi  ?  Hai  finito  di  comandare,  hai  finito  di 
essere  uma  donna  onesta  ! 

Giulia. 
No  !  No  !  Comie  credi  tu,  no  ! 

Giovanni. 
Va  via  !  Va  via!  Va  via  !  O  comincio  da  te!... 
(La  respinge  violentemente  e  si  precipita  fuort 


da  una  porta  di  fianco). 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO. 
La  scena  come  nel  secondo  atto. 

SCENA  I. 

Giulia  e  Mario,   un  bambino  di  circa  8  anni, 
\*estito  da  collegiale,  poi  Paolo. 

Giulia 
[mettendo  un  fazzoletto  di  seta  al  collo  dì  Mario). 

Così,  adesso  mettiamo  il  bel  foulard,  per  ri- 
parare la  g-ola:  è  alla  gola  che  il  miio  Mario 
prende  sempre  qualche  malanno  ! 

Paolo 
(entra  dall'uscio  a  sinistra,  sempre  vestito 

come  nel  i°  e  2°  atto, 
e  con  um  grosso  fiore  bianco  alV occhiello). 

Giulia 
(senza  turbarsi  ed  aiutando  Mario 
ad  infilare  il  paltò). 
E  non  andare  solo,  miei  canotto,  sul  lago  ! 
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Mario 
(correndo  fuori  dalla  comune). 
No!  No! 

SCENA  IL 

Giulia  e  Paolo. 

Paolo 

(dopo  un  momento  che  Giulia  lo  ha  osservato 

in  silenzio). 

La  signora  Giulia  mi  ha  fatto  chiamare? 

Giulia. 

Sì:  ho  da  dirvi  qualche  cosa  e,  forse...  darvi 
anche  un  consiglio.  Mio  fratello  ed  io,  fino  da 
ieri,  sappiamo  tutto  ! 

Paolo. 

Ne  ho  avuto  il  presagio  1 

Giulia. 

Avete  visto  Mario?...  Mio  marito  ha  avuto  l'i- 
spirazione, da  Dio,  —  e  poi  c'è  chi  noni  crede 
in  Dio!...  —  Ha  avuto  l'ispirazione  di  mandar- 
mi Mario  per  la  mia  festa.  Giovanni  cercava  di 
voi... 

Paolo 
(accenna  gravemente  di  sì  col  capo). 
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Giulia. 

Oh,  non  un  duello!  Vi  cercava  per  ammaz- 
zarvi !  Cercava  voi  e  si  è  trovato  Mario  fra  le 
braccia!  Dopo,  ieri  sera,  abbiamo  parlato  a 
lungo,  con  molta  calma,  di  tutto.  Mi  ha  perdo- 
nato e  col  suo  affetto  mi  ha  ridata  anche  un  po' 
di  stima. 

Paolo  (con  un  sospiro  di  sollievo). 
Ah  !  Credetelo,  è  per  me,  uin  grande  conforto  ! 

Giulia. 

La  signoirirLa  Fòrstel,  ve  ne  avverto,  ignora 
Ife    completamente  la  mia...  la  parte,  il  molto,  che 
anch'io  ho  avuto  da  soffrire  per  colpa  vostra. 

Paolo 
(subito,  maestoso). 
Ed  io,  vi  dò  ferma,  solenne  promessa... 

Giulia  (interrompendolo). 

Di  non  parlare  con  Anna...  di  me  ?  Lo  credo  ! 
Conoscete  troppo  bene  l'onesta  fierezza  di  An- 
na; la  sensibilità  sua,  la  severità  ombrosa  dei 
suoi  priri!cipi,  delle  sue  idee.  Oh,  sono  tranquil- 
la! Siete  troppo  prudente  per  parlarle  di  me, 
e  non  è  questo  il  consiglio  che  vi  devo  dare. 
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Paolo. 

Da  voi,  lo  vedete,  accetto  sommesso,  rasse- 
gnato persino  l'in^sulto  !  Il  consìglio  vostro,  sa- 
rà la  parola  soave  di  pace  :  la  grazia  ! 

Giulia. 

Giovanni  vi  pone  per  condizione  di  aspettare 
un  anno  prima  di  fissare,  di  annunziare  il  vo- 
stro matrimonio  con  Anna.  Durante  tutto  que- 
sto tempo,  voi  dovete  rimanere  in  Italia,  metter- 
vi sopra  una  buona  via  per  crearvi  uno  stato  ;  dar 
buona  prova  della  serietà  e  della  costanza  dei 
vostri  sentimenti.  La  signorina  Anna,  deve  ri- 
majiiere  ad  Amburgo,  in  casa  di  suo  zio,  Per  un 
anno,  non  vi  dovete  vedere;  vi  scriverete  sol- 
tanto. La  signorina  Anna,  per  parte  sua,  ha 
già  accettato. 

Paolo. 
Io  pure.  È  il  vostro  consiglio?,..  Accetterò. 
(mentre  Giulia  continua  a  parlare,  ha  pulito  la 
lente    col  fassoletto,   Vha   ficcata  sulVocchio   e 
fissa  per  terra). 

Giulia. 

Avrei  dovuto  io  stessa  accompagnare  la  si- 
gnorina Fòrstel,  ad  Amburgo,  poi,  abbiamo 
mutato  idea;  abbiamo  scritto  al  signor  Fòrstel 
di  venire  lui  stesso  a  prendere  sua  nipote.  E^sa 
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intanto,  resterà  qui  con  me...  (più  forte)  sola! 
Voi,  per  parte  vostra,  siete  libero  di  accettare 
il  posto  che  vi  è  stato  offerto,  o  di  rimanere  a 
Milano. 

Paolo. 

Lo  desiderate,  lo  imponete,  accetto.  Però... 
né  a  Milano,  né  in  Sicilia.  L'atavismo  mercantile, 
l'antipatia  di  vostro  fratello  per  tutto  ciò  che  é 
la  nostra  arte,  ^li  fa  credere  che  nessutnio  possa 
vivere  se  non  fra  le  macchine  o  in  una  miniera. 
Ma  anche  l'Arte  ha  le  sue  rugiade;  anche  l'in- 

'"  gegno  consente  i  suoi  premi.  Il  Direttore  del- 
r«  Aesthetis-che  Rundschau  »  della  Rivista  este- 
tica di  Monaco,  sollecita  il  mio  assentimento 
per  la  versione  tedesca  di  alcuni  miei  versi,  di 
I  qualche  volume  di  critica,  di  un  dramtma,  forse... 

;  e  del  miio  ciclo  «  Le  rinascenti  ».  È  un  compen- 
so modesto,  m,a  sicuro,  che  l'artefice  sta  per 
conquistarsi  :  é  la  dignità,  é  l'indipendenza,  é 
la  battaglia  ! 

Giulia  (un  po'  scossa). 

Ancora  questo,  ho  da  dirvi,  e  poi  basta  :  é 
già  tardi,  e  voi  dovete  partire  per  Milano.  Gio- 
vanni pure  ritornerà  a  Milano,  forse  questa  se- 
ra. Qualunque  sia  il  risultato  di  questo  anno  di 
attesa,  egli  ha  rinunciato  per  sempre  alla  signo- 
rina Fòrstel.  Ed  ora,  buona  fortuna,  signor  Pao- 
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lo,  buona  fortuna  e,  ve  lo  dico  sinceramente: 
possiate  essere  felice! 

Paolo. 

Felice?...  Felice?...  Voi  credete  nella  felicità, 
voi?  Sono  le  màe  ultime  parole,  ascoltatele. 
(parla  con  passione  vera,  sincera,  con  uni  ac 
cento  di  dolore,  mentre  Giulia  a  poco  a  poco, 
torna  a  fissarlo)  Ascoltatele  ancora,  quanitiicn- 
que  voi  non  mi  possiate  forse  comprendere  :  io 
stesso  non  mi  comprendo  !  Sarò  inifelicissinio 
con  Anna...  sarei  pure  infelice  con  voi!  Noni  in- 
dag-ate,  per  carità;  non  chiedete  di  più,  a  nulla 
approderebbe.  È  l'inconcepibile  ed  insieme  Ti- 
neluttabile.  Una  sola  cosa  fate  :  compiangetemi  ! 
Oh,  benedetti  gli  esseri  semplici,  comimi,  nel- 
rincoscienza  della  volgarità!  Bemedetta  la  vita 
di  quegli  orioli  viventi  di  cui  ogni  ora  segna  un 
bisogno,  ed  ogni  bisogno  un  soddisfacimento! 
Costoro  sì;  costoro  possono  respirare,  mangia- 
re, armare,  dormire,  morire  colla  m'eccanica  re- 
golarità di  un  ordigno  perfetto.  Io,  invece,  che 
cosa  sono?  Un'irrequieta  anima  dilaniata  da 
strane  passioni  (si  commuove).  Un  ludo  tragico 
nel  pensiero.  Nel  cutore,  la  battaglia;  nella  co- 
scienza lo  strazio  di  tutte  le  ore,  e  nell'avvenire 
le  tenebre,  l'igìiioto  !...  Io  non  vi  domando  nitro 
che  questo  :  (piange;  si  asciuga  gli  occhi  col  faz- 
zoletto) condannatemi,  ma  compiangetemi  !  Al- 
tro non  domando.  Come  Foscolo,  solo  la  morte 
mi  darà  il  ripoivo.  No  !  No  !  A  me  no  !  Nemmeno 
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la  morte!....  Oh  m)eglio   il  nulla!   Il  nulla!    Il 
Nirvana  ! 

Giulia 

(a  testa  bassa  si  avvicina  ad  una  poltrona 

e  Vi  si  lascia  cadere). 

Paolo 

(se  ne  va  dalla  comune  lentamente,  asciugandosi 

ancora  gli  occhi). 

Giulia 

(dopo  un  inomento  che  è  rimasta  sola,  pensosa, 
sospira,  si  asciuga  pure  una  lacrima  . 


SCENA  III. 
Anna  e  Giulia  -  poi  Giovanni. 

Anna 

(entra  dall'uscio  a  sinistra,  sospettosa  d'essere 
veduta  e  sentita;  rabbrividendo,  raccapriccian- 
do, e  assicurandosi  che  Giulia  è  sola,  le  corre 
vicino,  e  si  stringe  contro  il  suo  petto,  come 
per  rifugiarsi,  per  nascondersi). 

Oh  Giulia  !  Giulia  !  Giulia  ! 

//  ramo  d'ulivo.  ìli 


Sàò  II  PòÉtA 


Giulia   (spaventata). 
Clie  cos'hai?...  Ma  che  cos'hai? 

Anna 
(sottovoce,  con  un  tremito). 

Oh  !  lina  cosa  orribile  !  Orribile  !  Dio  !  Dio  ! 
Dio! 

Giulia. 

Rispondi!  Mi  spaventi!  Non  spaventarmii 
cosi! 

Anna. 

II  signor  Giovanmi ! . . .  No!  No!  Che  non  mi 
veda  !  Non  mi  veda  mai  più  il  signor  Giovanni  ! 

Giovanni 
(entra  daW uscio  dal  quale  è  entrata  Anma). 

Anna 
(coprendosi  il  viso  colle  mani,  con  grande 
vergogna). 

Oh! 

Giovanni. 

No,  signorina  !  No  !  No  !  Figliuola  mia  !  Non 
dovete  arrossire  !  Voi  non  avete  nulla  da  arros- 
sire! Non  abbassate  il  capo!  Io,  vedete,  ora- 
mai nion  sono  più  che  un  povero  vecchio;  un 
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vecchio  che  ha  troppo  sofferto,  per  non  ri- 
spettare il  dolore.  (All'interrogatone  muta  di 
Giulia,  con  affetto).  Va'  di  là!  Conducila  di  là! 
Lei  ti  dirà  tutto  !  Sì,  con  te  sola  !  Voi  due  sole  ! 
(prendendo  ima  mano  di  Ginlia,  con  paterna, 
affettuosa  raccomandazione )  Che  piainiga,  che 
pianga;  lasciala  sfogare,  lasciala  piangere.  (Giu- 
lia conduce  via  Anna,  dall'uscio  a  destra).  (Gio- 
vanni dopo  aver  guardato  dietro  alle  due  donne, 
quando  sono  uscite,  con  uno  scoppio  di  dolore  e 
d'ira).  E  in  mezzo  a  tanto  dolore  e  a  tante  la- 
crime il  ridicolo  !  Amiche  il  ridicolo  !  (suirusclo 
a  sinistra,  con  voce  forte  di  collera,  chiamando) 
Pietro  !  Pietro  ! 


SGENA  IV. 
Pietro  e  Giovanni. 

Pietro. 

Il  signor  dottore,  è  andato  via  adesso.  È  piti 
tranquilla.  Il  signor  dottore  ha  detto  che  ci  vor- 
rà un  paio  di  settimane  a  rim-ettersi,  che  soffrirà 
m)olto  per  questi  primi  giorni,  ma  che  ogni  pe- 
ricolo è  scomparso. 

Giovanni  (fissandolo). 
Sei  vecchio;  per  i  tuoi  capelli  bianchi,  per  tutti 
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g-H  anni  che  sei  stato  in  questa  casa;  messuno,  in- 
tendi bene,  nessuno  deve  saperlo.  Nemmeno  il 
padre  di  quella  disgraziata. 

Pietro 
(mettendosi  una  mano  sul  petto). 

Giuro;  e  permetta  che  glielo  dica,  benché  io 
non  sia  che  un  povero  servitore;  glielo  giuro 
per  il  bene  che  le  voglio,  signor  Giovanni  ! 

Giovanni. 

E  anjche  il  dottore  lo  ha  assicurato  ?  Non  par- 
lerà? Non  farà  rapporto,  niente?  E  la  boccetta 
d-eiracido,  scomparsa? 

Pietro. 

Sì,  sì,  non  dubiti,  signor  Giovaani.  Nessuno, 
in  casa,  ne  sa  niente,  per  ora.  Appena  io  me  ne 
sono  accorto  passando  dalla  camera  dell'Adele, 
sentendo  i  gemiti,  i  lamenti  della  poveretta,  so- 
ni© corso  da  lei,  per  avvertirla,  e  come  sa,  for- 
tunatamente, non  abbiamo  incontrato  nessuno, 
altro  che  la  sigoorina  Anna. 

Giovanni. 
E...  lui?  Il  signor  Paolo? 

Pietro. 
Non  so:  io  non  ho  veduto  un'anima! 
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Giovanni 

(va  a  chiudere  l'uscio  dal  quale  sono  uscite 
Anna  e  Giulia,  poi  ritorna:  alludendo  a  Paolo). 

Qui!...  Qui!...  E  la  carrozza,  subito,  per  con- 
durre quel...  per  condurre  il  signor  Paolo  im- 
mediatamente alla  stazione. 

Pietro  (va  via). 

SCENA  V. 

Giovanni  solo,  poi  Paolo. 

Giovanni 

(cammina  su  e  giù,  poi  dà  in  una  risata  amaris- 
sima;  poi  fermandosi,  pestando  i  piedi). 

Anche  la  farsa  !  Tragedia  e  farsa  !  L'irresisti- 
i  bile,  l'invincibile,  le  sorelle,  le  purissime,  l'im- 
'   peccabile  e  per  concludere,  la  cameriera  ! 

\'  (Si  siede  alla  scrivania;  non  ha  carta  :  apre  il 
cctssetto,  prende  un  quinterno,  lo  butta  con 
impeto  sulla  scrivania,  poi  chiude  il  cassetto 
con  fracasso,  con  rabbia  e  condncia  a  scri- 
vere). 

Paolo 

(entra  colla  solita  sicurezza;  si  ferma  aspettando 

vicino  all'uscio). 
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Giovanni 

(continua  a  scrivere  più  nervosamente).  ! 

j 
Paolo  (dopo  un  momento).  j 

Era  già  pronto  per  partire.  Pietro  md  ha  pre-     \ 
gato  di  venir  qui. 

Giovanni  \ 

(chiudendo  la  lettera,  scrivendo  Vindirizzo).       \ 

Appunto;  non  si  deve  perder  tempo  (indican-     ; 
do  la  lettera).  Questa. è  una  lettera  di  presenta- 
zione per  voi,  per  la  casa  Idalgo.  \ 

I 

Paolo. 

Per  la  casa  Idalgo  ?  Grazie  ;  non  vado  in  Si- 
cilia, e  non  vado  a  Milano.  ' 

Giovanni  (alzandosi,  fissandolo). 

No  ?  E  si  potrebbe  sapere  dove  andate  ?  Che      ■ 
cosa  contate  di  fare? 

Paolo. 

j 
A  ognuno   seguire  la  propria  strada;  questo     \ 

non  è  soltanto  un  diritto,  è  un  dovere  per  chi  I 
ha  la  coscienza  delle  proprie  energie  e  della  prò-  ] 
pria  volontà.  ] 

Giovanni   (avzncinandosi,  fissandolo).  \ 

Allora,  una  parola,  e  attento  bene.  Coscienza,      ] 
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avete  detto?  Diritti?  Dovere?  Dunque  non  par- 
tite solo?.... 

Paolo. 
(credendo   voglia  alludere  ad  Anna). 
Solo.  (Mettendosi  una  mano  sul  petto,  come 
per  dare  una  sacra  promessa).  Parto  solo. 

Giovanni. 

Ah,  già  !  Dimenticavo  che  la  disgraziata  nte 
avrà  per  miolti  giorni. 

Paolo. 
(fa  un  movimento  di  sorpresa). 

Giovanni  (continuando). 

Prima  di  potersi  muovere,  di  potersi  alzare 
dal  ktto. 

Paolo  (vivamente ) . 

Ma  chi?...  Chi? 

Giovanni. 

L'Adele,  la  cameriera  di  mia  sorella!  L'Ade- 
le!... (ridendo  ironicamente)  Sicuro!  Ah!  Ah! 
Sì  !  Lei  !  La  tua  vera  vittima,  la  tua  sola  conqui- 
sta! Ha  sentito  della  tua  partenza,  delle  tue  mi- 
re... matrimoniali.  Si  è  vista  abbandonata,  dopo 
essere  stata  ingannata,  sedotta,  ed  ha  tentato  di 
avvelenarsi. 
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Paolo. 
Avvelenarsi  ?  L'Adele  ?  ! 

Giovanni. 

Pietro  l'ha  salvata,  per  miracolo!  (cambian- 
do, battendogli  sulla  spalla)  E  ringrazia  Dio, 
che  l'hai  scampata  bella!  E  approfitta  della  le- 
zione! (riscaldandosi)  Questa,  ragazza,  povera, 
ignorante,  ha  tante  cose  da  insegnare  a  te,  poe- 
ta!... L'amore  prima  di  tutto;  l'amore  che  tu 
canti,  idealizzi,  anatomizzi,  ma  che  non  hai  mai 
saputo  che  cosa  sia!  Non  è  mai  stato  per  te, 
che  un  istinto,  un  passatempo...  o  un  calcolo  di 
vendetta  e  di  speculaziomie. 

Paolo 
f/o  un  movimento  di  rivolta). 

Giovanni  (più  forte). 

E  anche  l'onore!  Sì,  può  insegnarti  anche  l'o- 
nore! Perchè,  ricordando  questa  povera  ragaz- 
za, questa  contadina,  questa  serva  che  per  l'o- 
nore, per  il  proprio  onore  perduto,  ha  tentato 
di  uccidersi,  imparerai,  per  Dio,  che  c'è  della 
gente,  delle  donne,  per  le  quali  l'cKnore  è  cosa 
santa,  è  cosa  sacra!...  E  va  rispettato!...  Buffo- 
ne !  (fra  i  denti)  Canaglia  ! 

Paolo  (fa  un  movimento  con  im^peto,  come 
per  lanciarsi  contro  Giovanni). 
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Giovanni 
(si  ferma:  lo  fissa  muto^  immobile,  minaccioso). 

Paolo 

(colla  voce  tremante,  frenando',  soffocando 

la  collera). 

Ti  devo  della  riconoscenza...  Vedi  bene  che 
non  la  dimentico. 

Giovanni  (ironicamente,  nervosamente). 

No!  No!  Nemmeno  la  riconoscenza!...  Non 
voglio  nulla  da  te  !  Nemmeno  la  riconoscenza  ! 
(come  allontanandolo  da  se  :  con.  un  gesto  sde- 
gnoso) Grazie,  grazie  !  Non  ne  fo  uso  !  Ricor- 
do tua  madre  e  per  lei  ti  dico  ancora  :  accetta 
(indicandogli  la  lettera)  e  vattene  ! 

Paolo 

(non  avvertito  da  Giovanni  ha  un  sorriso  imper- 
cettibile, gli  lancia  un'occhiata  e  accenna  col 
capo  come  per  dire:  sì,  ho  capito,  tu  vuoi 
sempre  mandarmi  via). 

Giovanni  (gli  torna  vicino,  gli  parla  dietro  le 
spalle  in  m.oào  da  non  vedere  la  faccia  di 
Paolo). 

Ormai  non  farti  illusioni.  Alla  signorina  Fòr- 
-tel,  ad  Anna,  sarebbe  bastato  anche  molto  me- 
no per  aprire  gli  occhi,  per  vederti  come  sei.  Tu 
non  conoscevi  che  le  donne  nevrotiche,  malate. 
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dei  tuoi  romanzi  e  dei  tuoi  versi.  Questa  ragazza 
bo-rghese,  questa  ragazza  tedesca,  è  sana  ;  ed  io 
la  comjosco  da  bambina.  L'incanto  è  svanito  ! 
Sei  finito  per  lei!  Accetta  l'ultimo  consiglio. 
Tientelo  ben  caro  il  posto  che  t'ho  trovato  in 
Sicilia.  È  il  pane.  Adesso,  ancora,  tu  noiii  sai 
bene  che  cosa  vuol  dire  -  il  pane  -  quello  duro, 
che  cava  la  fame.  E  giacché  tu  non  hai  il  lusso 
degli  scrupoli,  dei  rimoTsi,  e  all'Adele,  a  quella 
povera  disgraziata  non  ci  pensi  nemmeno,  con- 
tento che  l'abbiano  salvata,  per  non  aver  fa- 
stidi, pensa  almeno  sul  serio,  a  te  stesso;  ni 
casi  tuoi:  al  pericolo  di  crepare...  in  miseria. 

Paolo  (con  sarcasmo). 

Già!...  l'Adele!...  Il  dramma  dell'Adele.  Un 
dramma  che  potrebbe  essere  stato  anche  una 
commedia.  Accomoda  tutto,  e  probabilmente 
accomoda  a  tutti!...  In  quanto  alla  mia  esisten- 
za, nessutno  deve  darsene  pensiero.  Qui,  in  casa 
tua,  dove  vivevo  facendo  il  segretario,  quasi  il 
servitore,  io.  io  solo,  lavorando,  studiando, 
scrivendo,  sono  pur  riuscito  a  sollevarmi,  a  di- 
ventare intellettualmente  qualche  cosa...  qual- 
cheduno.  Ebbene,  da  solo,  farò  che  la  mia  in- 
telligenza, mi  procuri  anche  i  compensi  mate- 
riali. 

Giovanni. 
Onestamente,  bada,  onestam-ente. 
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Paolo. 

E...  meschinamente,  aggiungi  pure!  Oh,  cer- 
to, sulla  mia  strada  non  ci  sono  i  milioni,  comie 
sulla  vostra,  dove  coll'onestà,  relati\;'a,  commter- 
ciale,  convenzionale,  vi  è  consentito  di  arricchi- 
re in  pochi  anni,  mientre  chi  vi  serve  crepa  gio- 
vane dopo  aver  vissuto  di  fame! 


Giovanni. 

Mi  fai  l'umanitario,  il  democratico,  adesso? 
Tu!  Che  sei  egoista  e  dispotico  sin  nell'ultima 
goccia  del  tuo  sangue  ! 


Paolo  (continuando). 

Soltanto,  nei  vostri  calcoli  eliminate  una  cosa 
sola;  la  superiorità  della  miente,  la  visiotnie  del- 
l'avvenire;  questo  senso  di  auto-critica  tutto 
moderno,  tutto  nostro,  che  è  la  nostra  forza  e 
che  ci  consente  di  ridere,  o  almeno  di  sorridere 
della  vostra  morale,  delle  vostre  vittorie  e  delle 
nostre  sconfitte,  (con  intenzione  allusiva  ad  An- 
na) forse  più  apparenti  che  reali. 

Giovanni. 
Cioè? 


236  IL  POETA 


Paolo 

(cambiando,  disponendosi  ad  andarsene,  pulisce 
la  lente  col  suo  fazzoletto). 

Oltre  al  debito  di  riconoscenza,  che  sarà  eter- 
no, ne  ho...  altri  che  riconosco  e  che  farò  il  pos- 
sibile per  soddisfare  nel  più  breve  tempo.  E 
adesso,  un  ultimo  favore. 

Giovanni 

(um  po'  scosso,   ancora  stupito,  accennando 
di  acconsentire). 

Per  l'ultima  volta,  una  tua  carrozza  per  farmi 
condurre  alla  stazione.  E  anche  di  questo,  gra- 
zie! (va  via). 


SCENA  VI. 
Giovanni  -  Giulia,  poi  Pietro. 

Giovanni 
(lo  segue  maravigliato  collo  sguardo,  poi  corre 
alla  finestra  per  vederlo  partire  :  poi  a  Giulia 
che  entra  in  iscena,  sempre  guardando  dalla 
finestra). 

Giulia!...   Anche  tu!...   Guarda!...    Paolo!... 
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Accende  la  sigaretta!...  Dà  la  mano  a  tutti!... 
Dà  la  mancia  al  servitore!...  Oh!  Farà,  farà 
carriera  !  E  farà  fortuna  ! 

Giulia. 

E  Anna?  (strappandolo  via  dalla  -finestra)  Sì, 
Anna!  Non  pensare,  non  guardare  che  lei,  a 
lei,  al  suo  avvenire. 

Giovanni  (con  ira). 
No!  No!  No! 

Pietro 

(sulla  comune,  colla  borsa,  Vomhrello,  il  paltò, 

a   Giovanni) . 

Porto  la  sua  borsa  al  battello  ? 

Giovanni. 

Subito!  Presto!  (Pietro  va  via  colla  roba;  la- 
scia il  paltò)  Prima  che  a  Milano,  vado  a  Ca- 
stelletto; vedrò  tuo  marito  e  lO'  persuaderò.  Ma- 
rio, deve  rimaner  sempre  con  te. 

Giulia  (per  trattenerlo) 
E  Anna?  Anna? 

Giovanni  (a  Giulia) 

Devo  partire!  Lasciami  partire!  E  pensare 
che  ero  venuto  ieri  per  la  tua  festa!  Povera  la 
nostra  festa! 
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Giulia  (trattenendolo) 

Sii  pietoso,  qutanto  sei  buono  !  Amna  ha  tanto 
sofferto  !  Soffre  tanto  anche  lei  I 

Giovanni   (interro  ganci  ola,  grcpvementc  j . 
Anche  lei?.... 

Giulia. 

Sì  !  Sì  !  Anjche  lei,  come  mie,  atrocemiente, 
nel  nostro  orgoglio,  nella  nostra  dignità,  nel 
pudore  delle  nostre  illusioni,  del  nostro  sogno 
di  donne  sole,  esaltate...  (s'interrompe). 

Anna 
(si  presenta  sulV uscio  a  destra). 

Giovanni  (trasalendo). 
La  signorina  Anna! 

SCENA    ULTIMA. 
Anna  e  detti. 

Giovanni 
(saluta  Anna,  nervosamente,  agitatissimo ) . 

Vado  a  piedi  fino  al  battello  :  stasera  devo 
trovarmi  con  mio  cognato...  (fermandosi) 
Parto,  signorina  Anna,  offeso  io  stesso  per 
voi;  ferito  quanto  voi... 
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Anna  (congiungendo  le  mani). 

Prego,  signor  Giovanni.  Solamiente  questo: 
condannatemi,  sì,  ma  non  ridete  di  mie!  (con 
strazio)  Voi...  proprio  voi...  (con  un  grido 
rotto,  disperato)  No  !  (si  nasconde  ancora  la 
faccio,  fra  le  mani). 

Giovanni. 

Signorina  Anna...  Io...  (fa  per  parlare,  ma 
la  commozione,  il  pianto,  gli  troncano  le  pa- 
role :  fa  per  andar  via). 

Giulia. 
Resta!  Resta! 

Giovanni. 
Devo!    I>evo  partire! 

Giulia   (più   piano). 
Guardala!   Guardala!  Resta! 

Giovanni   (assai  commosso). 

Signorina  Arma,  ve  lo  giuro,  voi  non  avete 
perduto  niente  della  mia  stima.  Soltanto  ho  ca- 
pito che,  ormai,  io  non  posso  più  essere  che 
un  babbo,  il  secondo  babbo  di  Mario,  e  se  mi 
volete...  anche  il  vostro!  Non  dubitate  delFav- 
venire.  Voi....  Oh,  fossi  anch'io  giovane  come 
voi!  Potrei  forse  aspettare...  sperare. 
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Trovate  un  uomo  onesto,  intelligente,  che  \i 
faccia  la  compagna  della  sua  vita,  la  regina 
della  sua  casa.  Ne  siete  degna!  Trovate  un 
uomo  che  possa  imitendere,  sentire  la...  la  no- 
stra poesia;  la  vecchia...  la  buona...  la  vera... 
quella  che...  (si  batte  sul  cuore,  vuol  parlare 
ancora,  ma  non  lo  può  e  vinto  dalVemo sione, 
afferra  il  paltò  e  fa  per  correr  via  dalla  co- 
mune). 

Giulia 
(fermandolo,  abbracciandolo). 

La  tua  !  La  tua  !  quella  che  hai  tu,  nel  cuore  ! 

Giovanni 

(l'abbraccia,  poi  si  scioglie  e  corre  via 

dalla  comune). 

Giulia 
(correndo  ad  abbracciare  Anna). 

Sì!  Sì!  Anna!  Sorella!  Sorella!  (baciandola 
ancora,  con  effusione)  Sorellina  mia?!... 


Fine. 


NOTJL 


Questa  commedia  fu  rappresentata  per  la  pri- 
ma volta  al  teatro  Alessandro  Manzoni,  di  Mi- 
lano, la  sera  del  5  febbraio  1897,  dalla  compa- 
gnia diretta  dal  cav.  Flavio  Andò. 
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Anna  Fórstel E.  Gramatica 

Giovanni  Vandoni F.  Andò 
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Pietro,  servo F.  Miniati. 
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